
Até 1979, pelo menos, os pacientes psiquiátricos não infratores, 
que viviam no CHPB, na cidade de Barbacena, em Minas Gerais, 

sobreviviam como animais de nenhuma raça na neblina do 
esquecimento e ninguém sabia ou queria saber disso. O rude resto 
de vida, ou uma vida inteira com direito a alimentação precária e 

em pequena quantidade, dormindo, defecando e urinando na 
mesma palha ordinária – pela manhã exposta ao sol para secar –; 
no final, todos morriam, de frio; de diarreia; de tristeza; de fome, 

de miséria. 

‘Ninguém morre de loucura!’

Os cadáveres eram então vendidos para o estudo de anatomia. 
Como o número era sempre crescente e a oferta abundante, as 

escolas de medicina ficaram abarrotadas de cadáveres, gerando a 
macabra solução de cozer corpos para a venda das ossadas.

Este livro conta histórias de trabalhadores e trabalhadoras que 
estiveram envolvidos neste percurso.
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Pra Chiquinha, nesse mundo.

Pra Fiúca e pra Baeta, no outro.





A mercadoria é, antes de tudo, um objeto externo, uma 
coisa que, por meio de suas propriedades, satisfaz 
necessidades humanas, de um tipo qualquer. A natureza 
dessas necessidades – se, por exemplo, elas provêm 
do estômago ou da imaginação – não altera a questão. 
Tampouco se trata aqui de como a coisa satisfaz a 
necessidade humana, se diretamente, como meio de 
subsistência [Lebensmittel], isto é, como objeto de fruição, 
ou indiretamente, como meio de produção. (Karl Marx, O 
capital, Livro I, trad. Rubens Enderle. SP: Boitempo, 2013, p. 
113)

Era oficialmente um doido manso. Ninguém ignora as 
nuanças de linguagem, as diferenças de léxico relativas à 
loucura e seus subúrbios. Há o doido, o doido varrido, o 
esquizofrênico, o desequilibrado, o pisca, o zureta, o tantã, 
o tonto, o demente, o alienado, o psicopata, o alterado das 
faculdades mentais, o nervoso etc. Em todo o caso, se o 
doente é pobre, trata-se de um doido varrido ou por varrer, 
conforme; se rico, apenas um nervoso. (Murilo Mendes, 
Idade do serrote. SP: Cosac Naify, 2014, p. 45)

Eu não aproveitei nada da vida, não. 
(Baeta)

Mi ritrovai per una selva oscura. 
(Dante)





SUMÁRIO

PREFÁCIO, por Ernesto Venturini.................... 13

	 Truque lúgubre I..............................27
	 Truque lúgubre II............................ 28
	 Truque lúgubre III........................... 29

INCIPIT. MAS ISSO NÃO ERA UM FILME?  
COMO SURGIU ESSE LIVRO?............................31

	 Pavor inexorável .............................47

INTRODUÇÃO......................................... 49
1.QUEM ERAM E COMO MORRIAM..........................57
2.COMO FOI DESCOBERTA A VENDA CLANDESTINA?........ 65
3.ACHANDO UM LIVRO QUE NÃO PROCURAVA............... 89

	 Quase todas elas............................. 95

4.O ÁUDIO DO FILME..................................97
5.GRÁFICOS.........................................155

	 Sempre pode ser pior......................... 161

6.O DIFÍCIL FIM....................................163
REFERÊNCIAS.......................................167
AGRADECIMENTOS.................................... 171





MEIA DÚZIA DE PALAVRAS  
SOBRE ESTE LIVRO

Muito já se escreveu, ao longo dos séculos desde que se 
inventou a escrita, sobre a loucura e seus locais de depósito; 
sempre infernos dantescos até que a morte viesse livrar a todos.

Poucos, entretanto, os textos que são encontrados sobre 
os “trabalhadores braçais” às voltas com a contenção da loucura. 
Engrenagens, melhor, dentes de uma engrenagem que moem os 
excedentes ou não aderentes ao mundo da produção – porque 
não podem ou não conseguem, é igual –, enquanto são também 
moídos na repetição exaustiva das jornadas de trabalho.

Este livro trata de um caso escabroso de descaso, violência e 
violações dos direitos humanos (os de primeira geração mesmo) 
que se perpetuou ao longo de décadas, com a diferença de que 
contam essa história trabalhadoras braçais (literalmente) da 
contenção da loucura.

Não é simples. Não é alegre. Não tem moral edificante ao 
final. Conta a história de pilantras perversos que exploravam e 
se locupletavam até mesmo, e sobretudo, com os corpos dos 
loucos mortos, gente imprestável de ser moída na exploração 
de mais-valia e, mesmo depois de mortos, tinham seus restos 
transformados em mercadoria.

Tirem as crianças da sala de leitura. Não leiam se não 
estiverem bem, é um aviso amigo. Mas eu não poderia deixar de 
tê-lo escrito, você irá entender os porquês ao final da leitura.

Virgílio de Mattos
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PREFÁCIO

Porque antes, aqueles que estavam aqui pediam pra morrer. 
Quando tocava o sino, todos diziam: “Ai, meu Deus, pena 
que não sou eu quem morreu, que estou tão cansado de 
levar esta vida aqui dentro”. Mas não, humilhados, porque 
não tinham nenhuma porta de saída, recusavam-se a comer. 
Enfiam a comida pelo nariz deles com a borrachinha, mas 
não dava pra fazer nada porque estavam presos aqui dentro, 
e não tinham nenhuma esperança de sair. Como uma planta 
que fica seca porque não chove e as folhas murcham, assim 
ficavam as pessoas aqui” (palavras de Andrea, um homem 
cego, internado no Hospital Psiquiátrico de Gorizia1)

1	  BASAGLIA, F. A instituição negada. Rio de Janeiro: Graal, 1985.
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“Às seis da manhã já estávamos na rua. Lembro que estava escuro 
e muito frio – certamente era inverno. Nossas respirações desenhavam 
espirais de fumaça no ar úmido e frio. Na noite anterior, uma mensagem 
chegara ao colégio, onde muitos de nós, estudantes de medicina, 
estávamos hospedados: ‘Houve uma morte em Santa Maria della Pietà. 
Haverá uma autópsia amanhã de manhã.’ Da sede da Universidade 
tínhamos caminhado pouco mais de uns dois quilômetros para chegar 
ao manicômio da cidade de Roma. Nós nos movíamos em silêncio, como 
conspiradores. Mas alguém brincava, para quebrar o desconforto. Nas 
enfermarias do manicômio as luzes já estavam acesas; pelas janelas dava 
para ver as filas de pacientes enfileirados em frente aos banheiros dos 
dormitórios. Ouvia-se gritos e maldições. O prédio onde as autópsias 
eram realizadas ficava na beira do terreno do hospital.

Esse foi meu primeiro contato com a psiquiatria. Foi no início da 
década de 1960. A Faculdade de Medicina da Universidade Católica de 
Roma, onde eu fazia meu curso de graduação, havia sido inaugurada 
recentemente. Fomos os primeiros alunos e tudo começou conosco. A 
Policlínica A. Gemelli, que deveria nos oferecer a possibilidade de realizar 
o ensino clínico, ainda estava em construção. E, também, não havia 
pacientes, porque a autorização para sua internação tinha que seguir 
longos procedimentos burocráticos... Tínhamos chegado aos primeiros 
meses do curso de Anatomia Patológica, sem poder assistir às autópsias 
e reconhecer ao vivo as alterações nos cadáveres, produzidas pelas 
doenças.

No entanto, o professor de Anatomia Patológica havia encontrado 
uma solução. Montanari era um milanês com uma bela barba branca, 
muito bem cuidada. Ele era afável, de grande profundidade cultural e, 
também, uma pessoa que não desistia facilmente. Ele havia feito um 
acordo com o manicômio de Roma – o Santa Maria della Pietà – para poder 
realizar autópsias nos pacientes que lá morreram, quando era necessário 
fazê-lo para conhecer a causa da morte. Ele só pediu para poder fazê-lo 
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na presença de estudantes de medicina. O pedido foi aceito. Exigiram-
nos apenas um pouco de discrição, para evitar qualquer publicidade e 
mal-entendidos.

Montanari havia colocado um avental cirúrgico pesado e luvas. 
Nós tínhamos colocado a bata sobre nossas jaquetas. Montanari havia 
levantado o lençol que cobria o cadáver nu de um homem colocado 
em uma cama de mármore. Aquela nudez, aquela quietude, aquele 
silêncio eram chocantes. Estávamos todos em volta daquele tipo 
de altar (eu tinha pensado no Cristo Morto, aquele famoso quadro 
de Andrea Mantegna). Nós prendemos a respiração. Quase em um 
sussurro, Montanari havia pronunciado algumas palavras perturbadoras: 
‘Devemos ser profundamente gratos a essa pessoa desconhecida que nos 
oferece seu corpo. Essa pessoa nos ajuda a aprender os segredos da vida, 
através do drama de sua morte.’ Achei que Montanari havia preparado 
cuidadosamente aquele discurso, apenas para comemorar aquele 
momento solene. E, no entanto, essas palavras, talvez um pouco retóricas, 
não nos pareceram desproporcionais. Então, Montanari mudou de 
atitude, assumindo um tom profissional: ‘Vamos agora fazer uma incisão 
a partir do topo do esterno da caixa torácica...’ Descreveu o caminho do 
bisturi que afundou no corpo e tirou os órgãos internos. O cheiro intenso 
de formaldeído agora se misturava com o cheiro de sangue coagulado 
e o adocicado de gordura, mas também de fezes e urina (o cadáver não 
havia sido preparado como deveria). Tentamos esconder nossa emoção 
para fixar nossa atenção apenas naqueles órgãos: no pulmão de alcatrão 
que testemunhava o hábito de fumar, naquele fígado dilatado, a veia cava 
bloqueada por um trombo, naquele coração dilatado, sinal de pressão 
alta...”

A citação, que dá início à Instituição Negada, junto com uma lembrança 
universitária me vieram à mente, na perturbação causada pela leitura da 
vergonhosa mercantilização dos corpos dos pacientes (eufemisticamente 
chamados de “as peças anatômicas”), ocorrida no manicômio de 
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Barbacena entre os anos 1969-1981, e que Virgílio de Mattos, descreve 
neste belo livro. Senti-me questionado como ex-estudante de medicina e, 
depois de tantos anos, me perguntei se teria havido um comportamento 
ilegítimo, mesmo naquela ocasião. Ou seja, se realmente houvesse motivos 
legais legítimos para apurar com a autópsia uma “causa mortis” incerta 
e se tivesse sido solicitada a autorização dos familiares do falecido. No 
entanto, hoje é difícil responder a essas dúvidas, mesmo que, na verdade, 
naquela circunstância, não houve nenhuma transação econômica. Posso 
apenas me referir às belas palavras do professor Montanari. Mas essas 
palavras são suficientes para descartar a possibilidade de um ato ilegal? 
Talvez não, mas essas palavras ficaram gravadas em mim até hoje: elas 
me ajudam a nunca esquecer que os princípios da ética devem sempre 
acompanhar todo procedimento médico.

Muito já se escreveu sobre o Centro Hospitalar Psiquiátrico de 
Barbacena (CHPB), mas este livro de Virgílio de Mattos preenche 
importantes lacunas, abordando dois temas que até então ficaram no 
pano de fundo dessa tragédia: o primeiro é o tema da mercantilização dos 
corpos dos internos, o que Mattos remete à “natural” lógica mercantil do 
capital; o segundo recolhe os depoimentos da equipe de enfermagem/
auxiliar, que atestam a vida dos internos e as condições de trabalho dos 
funcionários. Este segundo tema também se refere aos conceitos de luta 
de classes e alienação do trabalhador.

Este livro nos leva, em essência, a refletir sobre as práticas e normas 
éticas e deontológicas que devem inspirar a relação entre os cuidadores 
e cuidados, que se manifestam em relação à psique e ao corpo dos 
pacientes, tanto durante sua vida quanto após sua morte. Algumas 
questões surgem: como é justificado e exercido o poder de intervir sobre 
a mente e o corpo das pessoas? Esse poder também pode se estender 
aos cadáveres? Quem exerce esse poder? Sob que direito? Quem tem 
controle sobre o exercício desse poder? Como uma lógica mercantil pode 
afetar o campo da medicina?
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Como aponta Mattos, são os conceitos do biopoder, desenvolvido 
por Michel Foucault, e da teoria marxiana da lei do valor das mercadorias, 
que constituem a chave para a compreensão dessas questões. Nessa 
perspectiva, Mattos acrescenta corrosivamente:

O corpo do louco morto, moído a vida inteira pelo descaso, 
pelo desamparo, pelo medo, encontra o destino final de 
não mais estorvar a produção, a família, os bons costumes 
dos bons moços e moças da hipocrisia e da ciência, quem 
diria, a triste sina, até depois do último momento, virar 
mercadoria.

Na realidade, o louco, como o livro mostra claramente, tornou-se 
“mercadoria” desde o momento em que seu diagnóstico psiquiátrico 
foi feito. A partir desse momento, os loucos, definidos como doentes, 
passaram a representar a mercadoria da Fábrica da Cura, produtora 
de empregos para médicos, enfermeiros, funcionários, empresas 
farmacêuticas e dos terceirizados induzidos. Vale lembrar uma referência 
histórica: Barbacena poderia ter se tornado a capital do estado de 
Minas Gerais, mas aconteceu que a ela foi preferida a cidade de Belo 
Horizonte. Para compensar essa perda, em Barbacena foram construídos 
um sanatório e um hospital-colônia: uma forma de oferecer emprego aos 
seus habitantes. O hospital inicialmente tinha 200 leitos, mas em pouco 
tempo, passou a conter 5.000 internos. Por quê? Porque em vez de curar, 
produziu cronicidade: a fábrica da cura tornou-se a Fábrica da Loucura.

Estamos diante de uma fraude da ciência, que opera criminalmente 
na direção oposta às suas pretensões de cuidar? O problema, a meu ver, 
não é a ciência em si, mas a sua utilização pelos homens (os cientistas, 
os funcionários) quando se esquecem da responsabilidade ética de que 
estão investidos. Quando, nos anos 1960, dissemos a nós mesmos que a 
ciência não é neutra, não queríamos exaltar a rejeição da racionalidade 

– como entendem hoje os movimentos negacionistas e reacionários. 
Quisemos dizer que os homens de ciência muitas vezes são condicionados 
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ou se deixam influenciar pelos sistemas socioeconômicos em que estão 
inseridos. Queríamos afirmar, precisamente, que não deveria ser assim. 
O tratamento que inspira o ato médico pressupõe, de fato, um “cuidar” 
consciente e racional das necessidades e direitos das pessoas, que se 
encontram em condição particularmente vulnerável e que têm grande 
dificuldade em se realizar. Cuidar significa, em essência, se importar com 
uma pessoa.

O nascimento da clínica, no início do século XIX, porém, acarretou uma 
variável importante: estabeleceu a doença e a terapia, com os técnicos 
e os espaços que lhe eram atribuídos; um avanço no que diz respeito 
à simples assistência e à impotência pré-científica dos tratamentos. No 
entanto, também veio à tona uma fratura entre o paciente e sua doença e 
se estruturou uma lógica que isolou o fenômeno mórbido da globalidade 
somatopsíquica e social da pessoa. Construiu-se uma espécie de assepsia 
institucional, para evitar qualquer contaminação e para catalogar os 
fenômenos mórbidos.

A doença tornou-se domínio exclusivo da medicina organizada, que, 
ao assumir acriticamente as regras do corpo social a partir da divisão do 
trabalho e de uma injustiça social sistematizada, acabou por organizar 
a doença – e consequentemente o paciente – como mercadoria a ser 
explorada ou descartada.

E aqui surge a contradição: a terapia nunca pode ser separada do 
“cuidar” da pessoa como um todo, e, ao mesmo tempo, o terapeuta não 
deve pensar que sua intervenção seja a resposta única ao fenómeno do 
sofrimento.  É sempre pessoa que sofre que deve se tornar protagonista 
de seu próprio cuidado. Ao terapeuta é confiada a tarefa de colocar-se 
a serviço da pessoa que sofre com as habilidades que adquiriu, através 
do estudo e da experiência. Quando isso não acontece e a terapêutica 
é desvinculada da ética, o ato médico/psicológico torna-se um controle 
puro em prol de uma suposta normalidade. Dentro desta lógica, a saúde é 



19Prefácio

Comissão de Direitos Humanos

identificada como normalidade e a doença como anormalidade que não 
deveria existir. Em relação à vida de uma pessoa, a primeira é reconhecida 
apenas como positividade a segunda apenas como negatividade absoluta. 
Além disso, na psiquiatria, a doença mental não será julgada com base 
no sofrimento subjetivo do indivíduo, mas em relação a uma norma 
de comportamento social o conjunto de regras e crenças relativas às 
necessidades da organização social – que se impõe como um a priori 
indiscutível2. A norma, no campo da medicina biológica, acaba por ter 
como referência um corpo dócil, despido de todas as suas contradições 
e dinâmicas sociais, simbolicamente representado pelo cadáver do 
paciente: um objeto que se deixa dissecar, na autópsia, a fim de encontrar 
as causas de sua doença e finalmente ser curado. Em nome da saúde, ele 
precisa morrer. 

Quando a norma racionaliza e estrutura uma organização social 
baseada no lucro, estabelece-se a diferença entre quem produz e quem 
não produz. Essa diferença se sobrepõe como uma segunda natureza do 
homem, de modo a confirmar a diversidade qualitativa, transitória ou 
definitiva das pessoas. 

Quando a falha é irreparável, existem instituições idôneas para 
contê-la, para que a anormalidade retorne – à sua maneira – à norma, 
confirmada como irreversível e controlada internamente pelos órgãos 
a ela designados. Na lógica do negócio, a atenção e o interesse são 
deslocados do homem doente para a organização que o encarrega. A 
doença torna-se produtiva quando o hospital se estrutura como uma 
fábrica que produza mercadoria-cuidado. O hospital constitui a fábrica 
da cura e a cura passa pelo consentimento aos valores e à racionalização 
que o hospital representa: a fábrica do cuidado é também a Fábrica do 
Consentimento. 

2	 Esta análise é aprofundada no livro de França Ongaro Basaglia, Salute mentalee malattia. 
Torino: Einaudi Ed., 1983.
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Mas a fábrica do cuidado implica – assim como a necessidade da 
ampliação do mercado para os bens produzidos – a expansão da doença, 
como objeto necessário ao exercício da cura:  a fábrica do cuidado torna-
se a Fábrica da Doença.

O Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena (CHPB) funcionou, no 
livro que Mattos nos oferece, como fábrica da doença e de consentimento, 
tanto pelas vítimas quanto pelos “opressores”. A ergoterapia, por 
exemplo, não só atuava como uma forma de exploração, mas também 
resultava em uma condição de escravidão. Isso impossibilitava que a 
pessoa hospitalizada se sentisse reconhecida por seu compromisso 
com o trabalho. O paciente estava em uma condição subumana, na 
qual tinha que sofrer todos os abusos em nome da terapia. A aceitação 
generalizada da nudez inevitável dos pacientes3 envolvia a humilhação, 
a degradação da pessoa: animalizava-os. Não é por acaso que todas as 
formas de tortura sempre atuaram ofendendo o corpo e a privacidade 
da pessoa, para quebrar qualquer resistência ou rebelião. E a reação 
compreensível dos internos à violência da instituição asilar tornou-se sua 
violência descontrolada, geralmente desviada para os outros internados 
mais fracos. Privada da consciência de agir como protesto contra um 
poder persecutório, a violência foi referida a uma doença animalesca, 
imprevisível.

Essa condição generalizada de perigo, deliberadamente enfatizada, 
também atuava sobre os funcionários, causando medo e endurecendo 
seus corações, em atitude de alarme e defesa contra um perigo imanente. 
Não é por acaso que os critérios de seleção para a admissão ao trabalho 
dos funcionários sempre tiveram em conta a sua força física e uma 
condição de necessidade econômica que os obrigava a aceitar baixos 
salários e trabalho não qualificado. É importante ler atentamente as 

3	 Pretendo referir-me, especificamente, à falta do necessário e ao trabalho de persuasão para 
manter o pudor e o respeito pelo próprio corpo e pelo corpo alheio.
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passagens do livro sobre a condição de alienação a que estão submetidos 
os funcionários do hospital: seu depoimento ilumina a vida dentro da 
instituição. O trabalho aparece desqualificado e “inútil” para uma real 
possibilidade terapêutica. Seu compromisso visa apenas supervisionar, 
punir e prestar assistência, em um nível muito primitivo. Sua situação 
difícil emerge claramente, que vai desde um sentimento inicial de repulsa, 
até um estágio de acostumar-se com a crueldade. Os funcionários 
entrevistados dizem, contraditórios, que naquela época, “estavam bem” 
e “sentiam-se mal”. É paradigmático o que fala Baeta, que adere ao 
repugnante trabalho de descarnar os cadáveres, ao pedir para ter seu 
próprio crânio. Novo Hamlet, Baeta tem o prazer de manter esse tipo de 
troféu em sua casa e acha natural não mais sentir nojo e aversão a essas 
práticas de extrema mercantilização dos corpos.

Porém, nela, na Fiúca e nas demais pessoas entrevistadas há uma 
espécie de redenção pela resistência em aderir a punições ou disposições 
injustas para os pacientes – ainda que às vezes usem o mesmo método 
de ameaças contra eles –, que caracteriza toda relação no manicômio. No 
entanto, a escolha de F.M.R em adotar a filha de uma paciente, aceitando 
o pedido dela, é muito tocante. Nesse caso, não há estereótipo previsível 
de quem teme a herança da loucura: a solidariedade anula o estigma.

No entanto, é impressionante ver claramente como a opressão e a 
violência diferem, segundo a lógica da classe, entre os que têm pouco 
poder e os que não têm nenhum: destinos diferentes entre agudos e 
crônicos, entre pensionistas e indigentes. É chocante saber como um 
paciente ainda vivo pode ser enviado ao necrotério, ou notar a falta de 
total pudor e respeito no transporte dos corpos: os corpos caem do meio 
de transporte ou são empilhados confusamente nos pátios universitários, 
como emerge de outros testemunhos além deste livro. O “Centro 
Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena” é um inferno, uma verdadeira 
cidade de horrores. Pensando na difícil situação de nossas testemunhas, 
seus arriscados esforços para libertar a si mesmos e os hospitalizados 
daquele horror, vêm à mente as palavras de Italo Calvino:



22 Ernesto Venturini

Conselho Regional de Psicologia Quarta Região (CRP04-MG)

O inferno dos vivos não é algo que será; se há um, é aquele 
que já está aqui, o inferno em que vivemos todos os dias, 
que formamos estando juntos. Há duas maneiras de 
evitar o sofrimento por isso. A primeira é fácil para muitos, 
aceitar o inferno e fazer parte dele a ponto de não o ver 
mais. A segunda é arriscada e exige atenção e aprendizado 
constantes: buscar e saber reconhecer quem é o quê, no 
meio do inferno, não é o inferno e fazê-lo durar, e dar-lhe 
espaço.4     

			 
Preciso retornar brevemente ao tema da utilização dos corpos dos 

falecidos para fins científicos, justamente para não gerar sentimentos 
superficiais de rejeição absoluta aos procedimentos permitidos. Eles são 
necessários e são regidos por marcos regulatórios: podemos nos referir, 
por analogia, às transfusões ou à doação de órgãos para transplantes. 
Neste caso fica claro que a doação só é possível por vontade expressa 
do doador ou de seus familiares. Se isso não acontecer, não pode haver 
doação (muito menos venda com ganho econômico). A regra vale, eu 
diria sobretudo, justamente para as pessoas de menor poder social, 
para as pessoas internadas em um hospital psiquiátrico, para os sem-
teto, os pobres, os últimos – exatamente o oposto do que habitualmente 
acontece. Talvez se pudesse levantar a hipótese de que em Barbacena 
houve autorização de familiares ou responsáveis, mas como não 
aparecem as referências a esse respeito, há uma dúvida fundamentada 
de que esse pedido nunca ocorreu, nem parece que a família, membros 
e responsáveis ​​estiveram envolvidos em transações financeiras entre o 
Hospital de Barbacena e as universidades. Por que quero reiterar esses 
conceitos? Porque geralmente é fácil entrincheirar-se por trás das 
responsabilidades da psiquiatria, do manicômio, do sistema político e 
econômico (que existem e são graves!). No entanto, a responsabilidade 

4	  CALVINO, I. Le città invisibili. Torino: Einaudi, Ed. 1972.
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direta daqueles que promoveram e praticaram esses crimes e daqueles 
que deixaram de denunciá-los também deve ser reiterada, sempre e em 
qualquer caso. 

O nazista Adolf Eichmann, no julgamento que o viu acusado de 
crimes em campos de concentração e extermínio, tentou se esconder 
atrás da obediência às ordens de seus superiores, mas foi justamente 
considerado responsável e culpado de seus atos. E isso deveria valer para 
todos os Eichmanns de Barbacena: não pode haver anistia para crimes 
contra a humanidade.

Penso na frase do meu professor de Anatomia Patológica: sua 
referência à ética mantém sua validade, mas ainda não é suficiente. 
Então penso em outro meu professor e amigo: penso em Franco Basaglia, 
durante seus debates em Belo Horizonte, nos primeiros dias de julho de 
1979, depois de sua visita ao asilo de Barbacena. A impressão produzida 
por esta visita foi tão intensa que o deixou profundamente abalado e 
deprimido. Assim, quando o seminário em Belo Horizonte, abriu na noite 
de 4 de julho, ele inicialmente se recusou a falar. Houve um longo e 
pesado silêncio na sala e, somente após a insistência da plateia, Basaglia 
tomou a palavra. Com dor e raiva disse que há lugares no mundo onde a 
história parou, que há situações em que era impossível encontrar soluções 
de compromisso, porque, se o fizéssemos, nos comprometeríamos 
com a morte. E com a morte não há compromisso possível. Basaglia 
denunciou ter visto em Barbacena uma “situação pior que um campo de 
concentração”. Ele havia emocionado a plateia falando sobre as pessoas 
trancadas em pátios imundos, sentadas sobre suas próprias fezes, nuas 
e amarradas. Tinha visto uma das piores formas de degradação humana, 
produzida pelos manicômios, tinha ouvido os lamentos de quem não 
tinha outra esperança senão a morte, tal como acontecera em Gorizia, 
antes da mudança.
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Basaglia, no entanto, reagiu: todos tinham que saber, todos 
tinham que assumir a responsabilidade. Assim nasceu a ideia de criar 
uma grande reunião pública. Procurou-se envolver o maior número 
possível de pessoas e associações. Foram contatados representantes 
de enfermeiros, psicólogos, assistentes sociais, sindicato dos médicos, 
comitê pela anistia. Foram consultados os trabalhadores do sindicato 
têxtil, deputados federais, ex-presos políticos, ex-pacientes. Basaglia 
deu entrevistas em jornais nacionais e internacionais, falou em rádio e 
televisão locais. No dia 7 de julho, foi aberto um seminário que contou 
com a presença de representantes das comissões de bairro, jornalistas, 
paulistanos e cariocas, representantes do Centro Brasil Democrático. O 
debate foi tenso, efervescente. O presidente da Associação Brasileira de 
Psiquiatria – Ulysses Viana Filho – havia argumentado, anteriormente, 
que era tolice pensar que se pudesse mudar a sociedade a partir da 
loucura e da psiquiatria.

Eu diria apenas - disse Basaglia - que não estou, em 
absoluto, de acordo com nada que o Prof. Viana falou. 
Sobretudo num aspecto: não é verdade que o psiquiatra 
tenha duas posturas, uma como cidadão do Estado e outra 
como psiquiatra. Há uma somente: como homem. E como 
homem eu quero mudar a vida que levo, e para isso tenho 
que mudar a organização social, não com revolução, mas 
apenas exercendo minha profissão de psiquiatra. Se todos 
os profissionais exercessem sua revolução profissional, isso 
seria a verdadeira. Mudando o campo institucional no qual 
eu trabalho, mudo a sociedade, e se isso for onipotência, 
viva a onipotência!5

O seminário terminou num clima de forte emoção. Foi elaborada 
uma moção denunciando a situação desumana dos hospitais psiquiátricos 
e pedindo o fechamento imediato do Hospital de Barbacena. A moção foi 

5	  BASAGLIA, F. A psiquiatria alternativa. São Paulo: Brasil Debates, 1979.
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apresentada ao Governador do Estado de Minas Gerais. Basaglia disse: É 
bem verdade que não se fazem modificações, revoluções com papéis e 
com apelos. Acho que o fundamental é nos organizarmos, procurarmos 
alternativas e, ao mesmo tempo, protestarmos.

Quatro meses depois, de 15 a 21 de novembro de 1979, Basaglia, 
juntamente com Robert Castel, foi novamente convidado a voltar a Belo 
Horizonte, pela Associação dos Psiquiatras do Estado de Minas Gerais 
por ocasião de seu III Congresso. Ele retomou com força o tema do 
fechamento essencial de todos os manicômios. As últimas palavras de 
seu discurso foram: Sou como o corifeu medieval que percorre as aldeias 
e vai embora. É necessário que quando eu partir, o palco não fique vazio.

Como apontou Antonio Soares Simone, Basaglia, nessas suas visitas, 
não só teve a coragem de dizer publicamente o que muitos diziam em 
voz baixa, como quis envolver o maior número possível de pessoas na 
denúncia. Ele havia enfatizado implicitamente que a cura era um ato 
político, chamando tanto o governador do estado à sua responsabilidade, 
quanto todos os presentes individualmente, pois todos teriam que 
preencher aquele palco que ele era obrigado a deixar vazio. E assim foi: 
foram necessários alguns anos e muita luta para se chegar a uma lei de 
reforma psiquiátrica, mesmo que ainda não fosse a desejada. Foi preciso 
muita determinação e esforço para chegar a uma situação como a atual, 
em que infelizmente ainda existem os antigos e os novos manicômios (as 

“comunidades terapêuticas”), mas em que também registramos resultados 
notáveis ​​e inesperados: o fim dos campos de concentração, como o de 
Barbacena, e a construção de um sistema de tratamento em liberdade na 
saúde mental. E, hoje, precisamos defender as conquistas feitas, mas ir 
em frente, também, na luta contra todos os manicomialismos, que fazem 
parte da nossa prática cotidiana, de nossos comportamentos, de nosso 
estilo de vida, muitas vezes maculado pela lógica neoliberal do mercado.
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A loucura, na verdade, põe em causa a ideia de saúde. O que significa 
falar sobre saúde mental? A loucura nos questiona dramaticamente 
sobre a ideia da norma social: ela nos mostra como a norma dominante 
está viciada pelas regras de uma sociedade imperfeita e profundamente 
desigual. Curar não significa limitar-se a exercitar a terapia, a aplicar uma 
boa técnica. Curar não significa integrar o louco à sociedade; pelo contrário, 
significa mudar, revolucionar a sociedade, ampliar sua capacidade de 
incluir, com os mesmos direitos, todas as diferenças que compõem a 
humanidade. A cura é um ato ético e político.  É uma revolução que diz 
respeito não só ao sofredor, mas também à sua família, aos seus vizinhos, 
às instituições designadas para dar respostas, os chamados terapeutas. 

“Atender às necessidades da psicose significa mudar o mundo”; “O 
importante não é reabilitar os doentes, mas reabilitar a cidade”: estes 
foram os dois pensamentos que sempre acompanharam a minha vida 
como “cuidador”.

Devemos, portanto, ser profundamente gratos a Virgílio de Mattos 
que, embora ciente dos limites de sua pesquisa (limites que, aliás, 
remetem mais à falta de colaboração por parte da FHEMIG), teve a 
coragem de propor este precioso documento a nós. Este livro nos lembra 
que não podemos esquecer esses horrores, que nunca podemos nos 
acostumar com a injustiça e que devemos alimentar nossa indignação, 
dia a dia, acompanhando-a com a vontade de lutar e com nossa alegre 
coragem.
									       

Ernesto Venturini
Belo Horizonte, março de 2022.
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Truque lúgubre I
(introdução lógica)

Morrer é como o mágico que some:
ilusório ilusionista de si mesmo.
Crê que quando grita:
Luta de classes!
Toda a exploração se consome.

Coitado do otimista.

Morrer não é como ficar para sempre
em um quarto de hotel.
Morrer é como o mágico que some
ilusório ilusionista de si mesmo,
quase sempre para sempre.

						      Imagem: O Mago6

6	 Dodal, Jean (il.). Carta “O mago” número 1. Jean Dodal’s tarot. 1750.  Domínio Público.  
Fonte: <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4680468>
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Truque lúgubre II 
(Discursos ao pé do túmulo)

O morto não podendo se defender
qualquer bobagem dita pode parecer 
que cria o morto naquilo que 
o autor do discurso diz

{vocês não imaginam a patifaria que isso produz}

Não estamos aqui para fazer análise de discurso
Isto aqui é um poema e ponto

Morrer é para sempre.
Morrer é como o mágico que some
ilusório ilusionista de si mesmo,
quase sempre para sempre.



29Truque lúgubre III

Comissão de Direitos Humanos

Truque lúgubre III 
(depois de tudo)  

O mágico não podendo escapar se conforma.
Qualquer movimento estabanado de desespero
irá diminuir o pouco oxigênio que cria o mágico
aqueles discursos pudessem trazer e pronto.

{Não estamos aqui para fazer análise de conjuntura
Isso aqui é um relato do ponto de vista do mágico
que aparece no poema e ponto}

Ninguém se salva nessa porra, ninguém mais.
Vamos fazer sumir a exploração.
E quando gritarmos: Luta de classes!
Quem estiver de sapatos ou calçado não sobra.
	
Nem pedra sobre pedra e nem vice-versa
dizia o sábio óbvio, um otimista?

Morrer é para sempre.
Morrer é como o mágico que some
ilusório ilusionista de si mesmo,
sempre pra sempre
sempre.

E ponto final, afinal.





INCIPIT.
MAS ISSO NÃO 

ERA UM FILME?  
COMO SURGIU 
ESSE LIVRO?
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Durante várias décadas, Barbacena foi, no imaginário popular, um 
lugar onde se depositavam loucos e loucas7 no Estado de Minas Gerais, a 
pretexto de tratá-los. Foi para Barbacena, se dizia.  Olha que eu mando 
você pra Barbacena, ameaçava-se. Eram destinos e ameaças sempre 
ligados à loucura. Alguns vindos de longe. Outros de perto. Poucos eram 
os loucos ali internados oriundos daquela cidade de clima agradabilíssimo 
no Campo das Vertentes. A cidade das rosas chegava a ser mais conhecida 
como a cidade dos loucos, o que era grosseira inverdade: era apenas seu 
depósito.

Ao longo dos tempos, naquela cidade, uma história de descaso, terror 
e pânico povoava os morros de nomes assustadores: forca, caveira... 
Ligados umbilicalmente à contenção de loucos, sejam criminosos ou não. 
No Morro da Forca está até hoje o manicômio judiciário. No Morro da 
Caveira, antiga propriedade do delator da Inconfidência, Joaquim Silvério 
dos Reis, repousa impávido o Museu da Loucura.

Em julho de 2006, saímos em busca dos trabalhadores do antigo 
sistema manicomial8 de Barbacena, na esperança de podermos realizar a 
documentação do que tinham a dizer os trabalhadores sobre o que fora 
feito com os corpos dos mortos, que abundantemente produzia aquele 
depósito de loucos. Seja de frio, fome, falta de cuidado, pneumonia, 
gripe ou porrada, eram os corpos dos loucos mortos de Barbacena 
que abasteciam os estudos de anatomia desde meados dos anos 1950. 
Transformaram-se, aqueles descartes dos descartados, em “oportunidade 
de negócio”, como gostam de dizer os publicitários.

Sentíamo-nos bem. Esperançosos. Ansiosos. Quem sabe não 
faríamos alguma coisa pelo bem da humanidade, como costumo brincar?

7	 Assim como a cidade de Ímola, ao norte da Itália, com seus mais de 3 mil internos psiquiátri-
cos e, também, o dito vai pra Ímola como sinônimo de loucura.

8	  Excluído o judiciário.
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Tínhamos uma câmera de vídeo, que Guilherme Portugal comprara 
em free shop indo ou vindo de Cuba, bastante limitada, para não dizer 
vagabunda; um tripé idem, duas extensões, duas lâmpadas de 100 watts 
e dois improvisados focos de luz, além de alguns rolos de fita crepe. 
O imaculado lençol branco de linho faria o fundo infinito e o saudoso 
Desembargador Lamberto Sant’anna emprestou-nos de bom grado 
sua confortável minivan. Cotizamos as despesas de hotel, alimentação, 
materiais, combustível e partimos para o agradável frio de julho no 
Campo das Vertentes. Seria a primeira e última “superprodução” de 
nosso amador coletivo de sons e imagens.

 Laura Lambert e Lisieux Sant’anna encarregadas da produção, 
Guilherme Portugal da operação de câmera e da edição e Osmar Gusmão 
na operação do still e na “gerência” da minivan. Eu sonhava, como sempre, 
em fazer visíveis os trabalhadores invisíveis.  

CORTA.
É preciso dizer como começa esta história. 
Na verdade, ela começa oito anos antes, no Museu da Loucura9, na 

primeira visita de campo para o que viria a ser a base da construção do 
nosso livro Trem de Doido: O Direito Penal e a Psiquiatria de Mãos Dadas10, 
escrito e lançado em Barbacena no final dos anos 1990.

 O contato com o Museu da Loucura e suas trabalhadoras, o local 
onde tantos foram transformados, quando vivos, em mercadoria e 
vendidos como tal, quando mortos, não tinha espaço naquilo que viria a 
ser a pesquisa de campo de meu mestrado: o louco infrator. Mas tivemos 
acesso a vários documentos que, extrapolando o limite da dissertação, 
aguardavam que fossem examinados. Sabia que teria que voltar. Sabia 
que precisava voltar. Sobretudo sabia que merecia voltar para tentar 

9	 Rodovia MG-265, km 5.
10	 Belo Horizonte: Una Editoria, 1999.
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contar a história dos trabalhadores, de suas condições precárias de 
jornada – para dizer elegantemente – e daqueles corpos dos loucos 
mortos transformados em mercadoria. Mas o alucinante motor do dia a 
dia parecia não ter como arrefecer para me possibilitar voltar.

Tanto no Museu da Loucura, quanto na cidade de Barbacena, deixei 
amigas e amigos com os quais mantinha contato de forma esporádica, 
sempre que possível, mas bem menos do que gostaria que fosse possível. 
A cada contato, nos mais variados locais e situações, eu sabia que teria 
que voltar para terminar o que ainda não havia sequer começado. Esta 
é a principal razão e possibilidade deste livro. Voltar e começar a contar 
a história pelo menos de algumas das trabalhadoras daquela usina de 
corpos mortos. A pedido delas. Do jeito delas. Fazer com que vissem que 
viam aquilo que viam, para parafrasear Dürrenmatt11.     

Mesmo depois da morte de duas delas que nos guiaram, serenas e 
seguras, pelos pátios de horrores, pelas noites tétricas de plantão, pelos 
corpos dos loucos mortos, podia sentir que lhes devia mais e muito. Que 
este texto possa funcionar como carta que elas enviam para a posteridade 
dizendo que aquilo não foi ficção, que elas viveram aquele momento e, 
difícil de acreditar, que eram felizes fazendo o seu trabalho.

Foi a então diretora do Museu da Loucura, Lucimar Pereira, quem 
telefonou, meses depois da morte de Fiúca e a pedido de Chiquinha, sua 
filha, perguntando sobre o filme. Não o sabia inexoravelmente perdido, 
imprestável para o fim original a que se destinava. Foi Chiquinha quem 
pensou o filme, de início. Fiúca, sua mãe, e Baeta, sua companheira de 

11	 DÜRRENMATT, Friedrich, em A Tarefa, ou Der Auftragoder Vom Beobachten der 
Beobachters der Beobachter Novelle in vierundzwanzig Sätzen. (Da observação do 
observador dos observadores novela em vinte e quatro frases). Zürich: Diogenes 
Verlag, 1986, p. 18. (O trecho que me levou a associação é: A todo observado cor-
responde um observador, o qual, sendo alvo da observação daquele a quem obser-
vava, torna-se ele próprio um observado.) 
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trabalho, eram as protagonistas que contavam a história da estória triste 
dos corpos mortos dos loucos, e a sua rotina de trabalho inacreditável, 
apavorante. Fiquei com vergonha de contar-lhes o fiasco da perda, 
embora toda perda não seja, necessariamente, um fiasco. Essa, além de 
tristíssima e irreparável – como a maioria das grandes perdas – era difícil 
de trabalhar até mesmo pelo esquecimento.

Mas aquela ligação, e outra vez a ligação com o Museu da Loucura, 
nos fez avançar na tentativa de resgatar parte das imagens e tentar 
montar, com uma parte minimamente visível, toda aquela invisibilidade 
das condições desumanas de trabalho entre os anos 1960-1980, no 
sistema hospitalocêntrico manicomial de Barbacena.

Tínhamos duas gerações de trabalhadores. Tínhamos uma família 
de trabalhadores contando a história de suas ligações com o local de 
trabalho. Não uma história de vida, mas uma história de mais de uma 
vida.

Pensando impossível engravidar, Pedro e Chiquinha – ambos 
trabalhadores da usina de triturar loucos – adotaram a filha de uma 
paciente, que com eles convive harmonicamente até hoje. 

Diamante bruto encontrado. O sonho de todo pesquisador que 
sabe que sabe aquilo que sabe, não importando o que possam dizer os 
bons moços e moças da ciência. Fazíamos o registro de histórias que não 
seriam jamais registradas. Simples de entender: a história é feita pelos 
trabalhadores, mas é escrita pelos patrões.

Sempre na mesma trilha, mesmo passados os anos e com o término 
e a publicação dos resultados do doutorado12, cuja pesquisa havia me 
levado à Barbacena na década anterior, continuava incomodado por uma 

12	 Università Degli Studi de Lecce (IT), atual Università Degli Studi di Salento, que resultou em 
Crime e Psiquiatria – Uma Saída – preliminares para a desconstrução das medidas de segu-
rança. Rio de Janeiro: Revan, 2006.
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variação sobre o mesmo tema: loucura e contenção via direito penal; 
foram aumentando a atuação e as pretensões do registro imagético do 
que fazíamos, daí a formação do Coletivo Amador de Sons e Imagens, 
o braço cultural do Grupo de Pesquisa-Ação Violência, Criminalidade 
e Direitos Humanos, que filmava as pessoas privadas de liberdade 
e, transportando as imagens para que as protagonistas pudessem ser 
vistas, quando nada por elas mesmas, pudéssemos não só denunciar a 
precariedade das condições patéticas do cárcere no início do século XXI, 
bem como fazer com que não fossem mais invisíveis. Mesclava-se tudo 
com música balcânica, basicamente dos então desconhecidos do grande 
público brasileiro Emir Kusturica e Goran Bregovic. Amadores dos sons e 
imagens brutos.                        

Tornar visível o invisível, essa a obsessão. 
Nesse período13 filmamos, com a mesma câmera14 limitada, quer 

dizer, amadora, dentro do Complexo Penitenciário Feminino Estêvão 
Pinto, em Belo Horizonte; NATAL NA TRANCA OU: NATAL É CONSUMISMO, 
É COMILANÇA, É DESIGUALDADE, com base em argumento desenvolvido 
pelas próprias presas em um teatro de Natal e todas as festas oficiais, 
oficiosas e as que inventávamos. Obviamente que as inventávamos 
para filmá-las no mais das vezes. E para tornar visíveis as invisíveis 
protagonistas, mulheres presas e suas custodiadoras – também presas, 
embora se pensassem soltas em alucinante sistema prisional semiaberto 
às avessas15.  

13	 De dezembro de 2005 a dezembro de 2007.
14	 Osmar Gusmão operando pela primeira vez no Natal de 2005, na penitenciária feminina de 

Belo Horizonte.  
15	 No regime semiaberto de cumprimento da pena privativa de liberdade a presa ou o preso 

saem de manhã, para trabalho e estudo, retornando apenas à noite para dormir na prisão. 
Na vida das agentes e dos agentes o sistema é ao contrário. Trabalham “presos” e saem para 
dormir em casa. Confronte-se nosso De uniforme diferente: o livro das agentes. Belo Hori-
zonte: FMDC, 2008.     
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Depois, com uma câmera profissional emprestada filmamos16 
ENQUANTO O BONDE NÃO VEM,  espécie de “longa-metragem”, de trinta 
e oito minutos, filmado no antigo DOPS, onde àquela época funcionava o 
Centro de Remanejamento de Presos Centro-Sul, o CERESP Feminino da 
capital.

Disso resultou o projeto CELA DE CINEMA, utilizando um antigo 
espaço dentro da penitenciária feminina, que não havia como ser 
transformado em cela pela ausência e impossibilidade de construção17 
(ficava em cima da cozinha) de banheiros; que pintamos e cuidamos de 
transformar em espécie de cinema, com bancos trazidos do refeitório e 
cadeiras emprestadas da administração. Para a maioria delas que nunca 
havia entrado em nenhum cinema no “mundão”, até que fazia uma boa 
figura.

O Sindicato dos Eletricitários de Minas Gerais, nos cedia o 
equipamento de som, o telão e o datashow profissionais, com os quais 
fazíamos a apresentação dos filmes18 para as presas que se cadastrassem 
antes, a condição era de que estivessem estudando na escola da 
penitenciária e tivessem interesse por cinema. Várias delas veriam 
um filme pela primeira vez na vida. Havia uma lotação máxima de 50 
participantes, dado à estreita capacidade do “cinema”, duas agentes 
penitenciárias (já se instaurava o geist tucano da “questão de segurança”) 
e o Grupo. Depois produziam uma memória escrita daquilo que viam e 
discutíamos. Quem ainda não escrevia bem ditava as impressões para 
outra que escrevesse melhor. A pretensão era a de termos fôlego, um 

16	 Com Guilherme Portugal operando e editando e Osmar Gusmão, eu e as presas do CERESP 
Centro-Sul fazendo still.     

17	 Hoje já transformado em alojamento.
18	 Domésticas, o filme, diretor Fernando Meirelles e Nando Olival, 2001, Brasil; O cárcere e a 

rua. Liliana Sulzbach, 2004, Brasil; e O céu de Suely, 2006. (Brasil, França, Alemanha). Dire-
ção: Karim Aïnouz.
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dia, para produzir o relato escrito feito pelas presas, jamais retratar as 
emoções e os sustos estourando como milho de pipoca, que não havia 
durante as projeções.

A ideia era que os alunos de uma faculdade de direito privada, de 
Belo Horizonte, assistindo ao mesmo filme no Projeto Sala de Cinema, 
pudessem também relatar sua percepção do filme e comparássemos 
juntos os resultados. Aproximando os dois públicos sempre tão distantes: 
estudantes de direito e presas. Uma Cela de Cinema e uma Sala de 
Cinema. Cinema é cachoeira, dizia Humberto Mauro.

Mas isso é outra história...
Voltemos ao filme das trabalhadoras. Expliquemos como foi o 

processo e o que ele nos mostrou, este o objetivo deste livro. Os outros 
caminhos são trilhas estreitas nas quais tropeçamos. Se nossa boa sorte 
nos deixa estaremos todos perdidos.

Não só o filme feito em Barbacena, mas também as fotos, exceto as 
do Museu da Loucura e poucas dos arredores, frutos de outras viagens 
e salvas em outro computador, foram irremediavelmente perdidas, 
tanto as feitas durante as filmagens, quanto aquelas feitas no cemitério 
de indigentes, um lugar medonho utilizado pelo Hospital Colônia de 
Barbacena. Centenas delas. Parecia uma espécie de “praga” a interditar a 
mostra da amostragem que fizemos com tanto esforço. Terminantemente 
proibidas as fotografias e filmagens. Havíamos ouvido muito isso nas 
instituições fechadas. A confirmação estava presente. Mesmo no futuro.

Praga de poderoso pega, mesmo ele estando morto.
O que causa bastante espécie é que a história dos trabalhadores 

daquele espaço manicomial ainda está por ser contada, passadas as duas 
primeiras décadas do século XXI.

Nos registros as denúncias das condições dantescas de armazenagem 
de presos e presas, loucos e loucas, mas e os trabalhadores e as 
trabalhadoras? Quem se preocupa ou se ocupa com a história deles?
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Nós, o coletivo que foi a campo filmar com equipamento amador, 
conforme nossa própria proposta e possibilidade, tivemos uma perda 
irreparável nesse processo que foi o próprio produto: a falta de qualidade 
das imagens. Mesmo para amadores, não só escuras demais para qualquer 
tipo de “milagre” da sua recuperação em programas de tratamento de 
imagens, mas, sobretudo com foco fluo. O problema era ótico/mecânico. 
Nenhuma metáfora. Nem psicanálise. Nem pneumotórax. Nem tango 
argentino. Perda total. Irreparável. Inegociável. Ponto final.

Na perda das fotografias um pouco de falta de sorte, incompetência 
e maldição. Talvez tudo isso junto. A formatação emergencial do 
computador de Osmar Gusmão, que centralizava todo o conjunto 
imagético de still, também apagou todos os registros. Indelevelmente. 
Inapelavelmente para sempre. Até hoje tenho dificuldade em aceitar isso: 
a impossibilidade de recuperação dos registros. Paciência. Mas paciência 
nunca foi mesmo o meu forte.

Passaram-se os anos e a morte das trabalhadoras protagonistas do 
filme fez com que imaginássemos uma forma de não perdermos todo 
o trabalho e podermos fazer, pelo menos, a desgravação19 das falas das 
trabalhadoras que se vai ler. 

A ideia de apenas passarmos a cópia da desgravação para os familiares 
das trabalhadoras, o que foi feito, pareceu apequenar o objetivo inicial 
e o pedido primeiro da Chiquinha: Que fossem ouvidos aqueles que 
presenciaram o cotidiano massacre.

Foi assim que ouvimos duas trabalhadoras que entraram em serviço 
em 1960 e 1970, aposentadas respectivamente em 1982 e 1995. Ainda 
com saudades do tempo da ativa. Embora críticas à instituição. Ambas 

19	 A cargo do pesquisador Ricardo Henrique de Carvalho Lara, que com paciência e 
determinação pôde desgravar as várias horas de fita bruta e salvar o trabalho já 
dado como irremediavelmente perdido.
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mortas hoje. Sem registro em bronze. Seus nomes não figuram em 
nenhuma placa, apenas nos registros das memórias de pessoas simples 
como elas. Como nós mesmos.

A própria Chiquinha, ainda na ativa. Seu marido, já aposentado e 
a filha de ambos, umbilicalmente ligada à instituição também foram 
ouvidos.

Pretendíamos saber, basicamente, como era a vida dos funcionários, 
sua rotina no trabalho e em casa. Averiguar a questão da dupla jornada 
feminina e o coletivo familiar. De que forma o trabalho afetava a vida 
particular? Perguntas simples sobre qual a jornada de trabalho, se 
ganhavam mais do que o salário-mínimo, e, sobretudo, como era a 
questão dos cadáveres? Qual a quantidade. Pra onde iam? Quanto 
custavam? Quem ganhava com isso? Se eram felizes durante o trabalho 
e se agora estão felizes. E, fundamentalmente, por que quiseram contar 
a história?

Chiquinha, quem teve primeiro a ideia de contar a história das 
trabalhadoras, levava comida para mãe que trabalhava no hospício e 
ia brincar por lá, no lúgubre morro que abrigava o local de trabalho de 
sua mãe. Desde os 10 anos de idade. Teve uma relação visceral com a 
instituição. Melhor que a deixemos contar sua história na degravação do 
áudio do filme.

Os dados colhidos em 1998, todo o material que esperava ser visto e 
trabalhado estava de novo sendo objeto de análise.

Pacientemente, mapeei os corpos dos loucos mortos mês a mês, ano 
a ano, nos 15 cadernos de registros existentes. Baseado no registro oficial 
das guias de sepultamentos e comparado com os cadernos de registro. 
No entanto, esses registros cobrem apenas os anos de 1969 a 1981. Onde 
teriam ido parar os outros registros? Quem lucrava com isso? Por que a 
Fundação Hospitalar do Estado de Minas Gerais, a FHEMIG, não colabora 
em deixar pesquisar o conjunto de documentos existentes?
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Por que, cruzando os dados do Livro dos Cadáveres da Escola de 
Medicina da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), nenhum 
dos registros confere? São mais de 40020 corpos que “não conferem” se 
cruzadas a origem com o destino. Exatamente no “auge” do comércio os 
registros da Faculdade de Medicina da UFMG cessam e restam apenas 
os precários registros, em forma de cadernos, na origem, isto é: no 
manicômio que produzia a morte e vendia os corpos. O que teria havido? 
De quem seria a responsabilidade? Era assim mesmo naquela época, 
como ouvi diversas vezes das mais variadas pessoas.

Tentei obter os registros dos inquéritos administrativos e sindicâncias 
instauradas pela Fundação Hospitalar do Estado de Minas Gerais 
(FHEMIG), sucessora da Fundação Educacional de Assistência Psiquiátrica 
(FEAP), que redundaram em punição, o resultado foi um burocrático 
pedido de formalização de pesquisa com humanos, quando se trata de 
registro de documentos primários. Novos encaminhamentos, pra lá e pra 
cá. Agendamentos protelatórios. Respostas vagas. Ausência de respostas. 
Parecia haver um medo pânico de que algo pudesse comprometer a 
instituição que depositava os loucos até a morte e, depois, lucrava com 
isso. Tudo isso atrasou ainda mais a finalização. Segue sendo uma opera 
aperta, um trabalho em progresso. Um esboço de trilha que se pode 
ampliar.

Voltamos à Barbacena algumas outras vezes. Foi feito um novo 
pedido formal de acesso aos registros de inquéritos administrativos que 
tivessem resultado em punição dos envolvidos. Nada. Foram feitas as 
modificações determinadas pela instituição, atendidas as determinações 
e... de novo, nada. Absolutamente nenhuma resposta.  Não responder 
não deixa de ser uma forma de resposta.

20	 Exatos 449 corpos.
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Encontrado apenas um caso ao acaso. No qual basicamente 
tropeçamos, a mecânica é simples e está bem documentada: em meio a 
outra fraude que lhe rendeu muito, um funcionário oportunista ou mau-
caráter, ou ambos, nosso foco não é julgá-lo, mas o mecanismo do seu 
julgamento pela instituição recebia dos familiares o numerário relativo 
à pensão – esse o nome dado:  loucos pensionistas – paga ao Estado e 
embolsava aqueles valores, ou a maior parte deles. Tal fato só veio a ser 
descoberto, e exatamente por isso, em meados de 1973. Alguns familiares, 
um pouco ao acaso, desconfiaram e descobriu-se o mecanismo da fraude 
e, com ele, a venda criminosa dos cadáveres dos loucos. O poderoso 
acaso de que nos adverte Stéfane Mallarmé.

Só se descobriu a trama pela ameaça de dar alta administrativa e 
devolver os pacientes às famílias. Isso desencadeou o descobrimento das 
fraudes quando um interno aparece de alta administrativa em casa de 
parentes. Mas e as vendas dos corpos “legalizadas”?

É que os chamados loucos pensionistas estavam – como dizê-lo de 
modo elegante? – no topo da “cadeia alimentar” da instituição, cuja base 
era a de loucos indigentes. Ou mais do que isso: loucos sem qualquer 
possibilidade de retaguarda ou contato externo. Daí a tranquilidade no 
descarte de seus corpos: já haviam sido descartados antes pela roda de 
produção de mais-valia.

Um funcionário secundário, subalterno na estrutura toda se 
locupletava. Apenas ele? O grandioso sistema que vendia corpos às 
centenas foi fraudado por apenas um dente da engrenagem? Fica ainda 
hoje a dúvida, embora isso não pareça possível.

Quantos corpos de loucos mortos teriam sido vendidos por 
esse homem? Em valores da época chegou-se, somente no processo 
administrativo, a pouco mais de Cr$47 mil (quarenta e sete mil cruzeiros), 
o que, para sermos francos, era um valor bastante significativo. Mas 
infinitamente abaixo do valor total. Se considerarmos o câmbio oficial 
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do dólar em julho de 1969, que era de CR$4,62, temos um valor igual a 
US$10.173,16 (dez mil, cento e setenta e três dólares estadunidenses e 
dezesseis centavos), à época. Pouco mais de R$52.930,95 (cinquenta e 
dois mil reais) ao câmbio oficial de fevereiro de 2022, sem computarmos a 
inflação desse longo período e as várias atualizações monetárias e trocas 
de moedas. Muito dinheiro. Com certeza muito dinheiro. E isso, insista-se, 
é apenas a parte visível. Minúscula no volume de corpos e anos de fraude 
reiterada.

Temos poucos registros preservados. Do total podemos afirmar, 
documentalmente, em mais de dois mil corpos. Mais de 1.800 constam 
do processo administrativo. Só que, a um preço de Cr$50,00 (cinquenta 
cruzeiros) a “peça” teríamos Cr$100.000,00 (cem mil cruzeiros). O que 
não era suficiente para a compra de um carro popular, zero quilômetro 
em 1969. O funcionário apanhado na fraude dava vários sinais exteriores 
de riqueza incompatíveis com seu vencimento. A troca anual de carros 
zero quilômetro, uma raridade – exceto para os muito ricos – no final dos 
anos 1960, era apenas um sinal de que a agiotagem por ele praticada ia 
bem?

A administração só vai se inteirar da fraude por mero acaso, 
consistente na reclamação de parentes que tiveram a ameaça de ter 
devolvido o louco a seu convívio, e pelo ofício de uma faculdade privada 
que está sem “estoque de peças”. Ou tudo isso junto.

O único a ser responsabilizado, funcionário menor na hierarquia, 
teria sido realmente o único responsável? Não teria havido, sequer, 
condescendente negligência? Acredito que jamais saberemos. E talvez, 
para sermos bastante francos, isso pouco importe.

Como saíam (insisto: sair morto é não sair!) os corpos? Sabemos que 
atendiam pelo eufêmico apelido de “peças anatômicas”, ou simplesmente 

“peças” na origem, no vetor de saída que era o Centro Hospitalar Psiquiátrico 
de Barbacena; e “cadáveres” mesmo, na Faculdade de Medicina da UFMG. 
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Sabemos que havia despesas e que elas eram ressarcidas. Sabemos que 
havia um pagamento por cada “peça anatômica” e que houve fraude 
continuada no seu recebimento por longo tempo. Sabemos de detalhes 
sobre o período que vai de 1969 a 1981, mas não sabemos se podemos 
confiar neles, ou até que ponto foram propositadamente “maquiados” 
para esconder o pérfido comércio. Os dados cruzados21 não produzem 
uma certeza inabalável, mas antes, induzem a dúvidas abissais. Sabemos 
que houve um trabalhador punido. Podemos construir o raciocínio a 
partir dessa base.

Sobretudo entendemos que a vida dos funcionários era dura. Eram 
poucos funcionários para muitos pacientes22, os estafantes plantões de 
24 horas (quando apenas duas funcionárias velavam o sono e a morte dos 
pacientes), os plantões de 12 por 36 horas, que faz com que o trabalhador 
esteja extenuado demais na folga, mas, mesmo assim, obrigado a realizar 
outro trabalho para complementação da renda para sobreviver. E que 
quando esses trabalhadores fossem do gênero feminino, sobretudo 
nos anos 1950-1970, ainda viam-se às voltas com a “jornada dupla” de 
trabalho, que é o interminável trabalho dito “doméstico”. Trabalhadores 
que confessam: Passei a vida inteira dentro de um hospital psiquiátrico23.

A dupla jornada invisível do trabalho feminino é uma constante. A 
adesão familiar ao empregador também.

Mas o mais impressionante era a massa de indigentes ali depositada, 
sempre para sempre. Os rejeitos do mercado de trabalho viravam 
mercadoria depois de moídos pelo modelo manicomial hospitalocêntrico, 
que sedava para conter, para justificar que havia tratamento, para não 

21	 Entre Barbacena e a Faculdade de Medicina da UFMG, por exemplo, quando se 
pôde compará-los.

22	 Da fala de Chiquinha, cf. p. 32.
23	 Idem, cf. p. 33.
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“agitar o plantão”. Os restos transformavam-se em rentável mercadoria e 
sem despesas com seu descarte.

Hipóteses de mortes violentas são várias: envolvendo os funcionários 
e pacientes, as técnicas médicas e os pacientes, entre eles mesmos... 
Todas com um traço comum: jamais eram apuradas. Aparecia morto não 
mandava pro IML24 nem nada25. 

Mas após a morte, o corpo do louco encontrava um espaço ainda 
mais inusitado: fazer parte do estudo elementar daqueles que viriam a 
ser os senhores de ciência. Exatamente os que justificariam que os loucos 
vivos pudessem ser contidos naquelas inacreditáveis condições, até 
que mortos pudessem vir a fazer parte de alguma construção científica 
importante: o conhecimento.

Assim como os direitos fundamentais, havia certa autopoieses ali.

24	 Instituto Médico Legal, para onde devem ser encaminhados todos os cadáveres de 
mortes suspeitas de terem sido violentas.

25	 Da fala de Baeta, cf. p. 104.





PAVOR  
INEXORÁVEL  

Sereno não digo.
Não há serenidade
alguma em um
moribundo.

Impossibilidade
da condição em si
de quem tem o esfíncter 
descontrolado
e esgares apavorados
último arremedo de medo
da morte, quem diria, hein?
O medo do medo pânico.

Depois a trabalhadora paramentada
De luvas grossas
embrulha o resto
para presente
de mau gosto.

A eternidade é de uma monotonia só:
O que estudar?
Com quem conversar?
Escrever pra quem ler?





INTRODUÇÃO

Para ficar apenas em alguns exemplos, faltam-nos 
informações tão elementares como as características 
da clientela dos nossos hospitais e ambulatórios e sua 
variação através dos tempos (supondo que tenha havido), 
seus modos de entrada no sistema, ou ainda indicadores 
minimamente confiáveis da eficiência dos diversos 
tratamentos e estratégias de intervenção dos quais se 
serviu a psiquiatria ao longo de sua história26.

26	 RESENDE, Heitor. Política de saúde mental no Brasil: Uma visão histórica. In: SILVÉRIO, A. 
Tundis; COSTA, Nilson do Rosário (Orgs.). Cidadania e Loucura – Política de Saúde Mental no 
Brasil.  Petrópolis: Vozes, 1984, p. 17.
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A história da humanidade é a história da maldade humana, da 
segregação em nome da justiça, da injustiça em nome da segregação do 
diferente, do louco, do desviante, do outro; a todo custo.

Algumas brincadeiras só faz quem pode, só entende quem é 
preocupado com isso. Exemplifico: quando voltamos ao passado 
enxergamos a modernidade do nenhum respeito, do direito penal do 
inimigo. Mas quem seriam os inimigos? Sempre os de sempre.

As políticas para assistir os segmentos vulneráveis da 
população contavam sempre com a repressão. Neste 
sentido, não apenas a vadiagem era questão de polícia, 
mas a pobreza, a indigência e a mendicância. Esta a razão 
de encontrarmos a invocação pendular, ora de assistência, 
ora da repressão. O pêndulo oscilava igualmente entre a 
invocação de políticas e práticas profissionais, científicas, 
modernas, republicanas, e a caridade, a piedade, sempre a 
lembrar as permanências da antiga ordem.27     

Ao tentar estabelecer uma nova forma de “tecnologia de ponta” no 
tratamento dos alienados, o sistema hospitalocêntrico de Barbacena 
era, no início do século XX, considerado como alguma cousa formidável 
no trato àqueles que tinham algum tipo de comprometimento na sua 
capacidade de querer e de entender, como aos loucos criminosos se 
referem os penalistas e os dogmatas.

Obviamente que não passa ao largo – antes pelo contrário – aquele 
que tem qualquer comprometimento mental; oportuna, mais uma vez, o 
olhar histórico de Gislene Neder:

27	 NEDER, Gislene. Entre o dever e a caridade: Assistência, abandono, repressão e responsabili-
dade parental do Estado. Discursos Sediciosos, ano 9, n. 14. Rio de Janeiro: ICC/REVAN, 2004, 
p. 213. 
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A primeira referência considerando os alienados como 
doentes mentais no Brasil encontra-se no relatório da 
Comissão de salubridade da sociedade de medicina do Rio 
de Janeiro, em 1830. Naquela quadra, os alienados eram 
recolhidos aos porões da Santa Casa de Misericórdia. Os 
mais agitados e incontroláveis eram enviados às prisões, 
onde compartilhavam os espaços com criminosos ou 
mendigos, nos abrigos e asilos de caridade; outros, segundo 
o relatório, simplesmente vagavam pelas ruas da cidade, 
uma vez que, mesmo sem a medicalização necessária, as 
várias instituições existentes não eram suficientes para 
abrigar todos os alienados da cidade.28

Seja o Rio de Janeiro, sede da corte imperial ou distrito federal 
republicano, foi ali, no longínquo 8 de dezembro de 1852, que o Hospício 
Pedro II, irá abrir suas portas e o “tratamento especializado” começará a 
ter lugar para os afastados da razão e, mais adiante, após o golpe militar 
republicano, da ordem e do progresso.

Está nascendo o biopoder ou, para dizermos com Foucault, a 
disseminação de técnicas de sujeição, de gestão dos corpos e do controle 
de vida, desde a natalidade, saúde pública, até a movimentação de 
pessoas e mortalidade.

Já não há mais a escravidão em função da cor.
Os trabalhadores mais mal remunerados e desqualificados no 

mercado urbano, atavicamente, são os de hospícios. O público interno 
tem sempre um rótulo padronizado, variável de acordo com o tempo: 
seja histeria, alcoolismo, degeneração inferior, idiotia, esquizofrenia, mas 
que produzia sempre a segregação perpétua, o hospício como único e 
último local para todo o incômodo portador de sofrimento mental, quase 
sempre desviante da produção, talvez exatamente por isso desviado e 
segregado.

28	 opus cit., p. 219.
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A história da contenção psiquiátrica hospitalocêntrica vem sendo 
objeto de estudo aprofundado desde os tempos memoriais do Curso no 
Collège de France29, ou mesmo antes, principalmente por Foucault e sua 
equipe30.

No Brasil, esses estudos oriundos das mais diversas áreas do 
conhecimento, têm origem e amparo na Luta Antimanicomial e suas várias 
capilarizações, como associação de usuários, fóruns promotores de saúde 
mental e inserção política, grupos de cultura e arte, exemplificativamente.

Aqui preocupamo-nos em focar a morte como mercadoria, ou 
melhor: o corpo do louco morto como mercadoria.

A história do Hospital Colônia de Barbacena, já teve muitos cantores e 
cultores, com vários tons e quase sempre afinados ao coro dos contentes 
com alguma coisa; e mesmo se o coro fosse o dos desafinados, ou dos 
descontentes, nada desafiadora é essa história de reclusão, isolamento, 
maus-tratos e barbárie. Ela se repete desde sempre como farsa. Com 
mais um requinte de perversão e crueldade: mesmo depois de mortos, 
os mortos davam lucro com os restos de seus restos.

Considerada “tecnologia de ponta” – como gostam de nominar os 
liberais tecnocratas a qualquer novidade – ao tempo de sua criação31, 
no início do século XX, o Hospital Colônia foi decaindo, em prestígio e 

29	 FOUCAULT, Michel. Edição estabelecida por Jacques Lagrande sob a direção de François 
Ewald e Alessandro Fontana. Curso dado no Collège de France (1973-1974).

30	 Originalmente Blandine Barret-Kriegel, Gilbert Burlet-Torvic, Robert Castel, Jeanne Favret, 
Alexandre Fontana, o próprio Michel Foucault, Georgette Legée, Patricia Moulin, Jean-Pierre 
Peter, Philippe Riot e Maryvone Saison. Esta ordenação, que não obedece à ordem alfabéti-
ca ou outro critério, sempre me intrigou, com Foucault mesclado àqueles que estudaram o 
paradigmático caso de Pierre Rivière, cuja apresentação foi coordenada por ele, resultando 
no clássico e imprescindível Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu 
irmão. Rio de Janeiro: Graal, 2000.  

31	 Em 27 de dezembro de 1903, o paciente número 1 é ali internado, só saindo morto em 1º de 
abril de 1905. Vários outros seguirão o mesmo e trágico percurso – o de só saírem mortos.
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cuidado, desde o início da década de 1920, até conseguir chegar ao mais 
profundo fundo do poço. Tanto no sentido metafórico, quanto no da 
decência quando da morte dos pacientes.

Morria-se muito. Morria-se em doses industriais e desproporcionais 
ao conjunto da população do lado de fora do que seria um hospital. Ou 
uma colônia de segregados. Ou um hospício para as “classes perigosas” e 
seus agentes e o lúmpen. Ou tudo isso junto. 

A taxa de mortalidade, próxima aos 50%, nos fornece indicativo 
seguro da atenção precária dispensada aos pacientes, tanto nas condições 
de hospedagem, quanto nas de vestuário, alimentação e cuidados clínicos 
básicos. Morria-se de frio no inverno. Morria-se de diarreia no verão. 
Morria-se de fome e de maus-tratos o ano inteiro.

No período de 1907 a 1970, Mary Cristina Barros e Silva32 aponta 47% 
como sendo o percentual, dentre os indigentes, dos que só saíam mortos, 
se a ele agregamos os 3% sobre os quais não há qualquer registro, temos 
exatamente a metade de pacientes mortos durante o largo período de 
mais de seis décadas.

A ideia de que o lado de dentro das instituições de segregação deve 
ser bem pior do que do lado de fora33; para que não queiram entrar 
para dormir e comer de graça, como alguns cretinos do senso comum 
ousam verbalizar; chegava às raias do indescritível no Hospital Colônia de 
Barbacena. 

Comer-se mal e pouco é uma tradição da instituição manicomial e 
seu trato precário com os desvalidos. Para lá eram tangidos os finalistas 
do fim, aqueles que não mais sendo absorvidos pelo mercado, sem 
possibilidade de um posto de trabalho nas fábricas, no comércio ou nos 
serviços, peso extra para os familiares e variável de complicação no que 

32	 Cf. seu Repensando os porões da loucura – um estudo sobre o Hospital Colônia de Barbace-
na. Belo Horizonte: Argvmentvm, 2008, p. 45.

33	 Less Exigibility, velha do Poor Law Amendment, de 1834.
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diz respeito à paz e ao sustento das famílias pobres, quando possuíam 
família, tinham como final o Hospital Colônia de Barbacena. Seja bizarro 
o comportamento ou o diagnóstico, o fim era o mesmo no fim: morte, o 
mais das vezes por inanição ou outras causas a ela ligadas.

Os indigentes serviam de mão de obra grátis, ou apenas para 
pagamento do custo de sua manutenção, sonho de todo capitalista. Essa 
a norma geral não só no Hospital Colônia de Barbacena, mas em todo o 
modelo psiquiátrico hospitalocêntrico do século XX.

Veja-se, por ilustrativo, que no latifúndio (1.300 alqueires na década 
de 1920) que era o Juquery, no Estado de São Paulo, o sustento era obtido 
pelo trabalho compulsório de seus internos e ai daquele que ousasse 
recusar o trabalho pesado.

O trabalho funcionaria então como meio disciplinar para os 
incuráveis selecionados no rebotalho, com o objetivo de torná-los dóceis 
e integrados no seu novo mundo de reclusão perpétua e garantir a 
ordem e a disciplina da própria instituição, como bem pontua34 Maria 
Clementina Pereira da Cunha, ao analisar o modelo de Franco da Rocha e 
do Juquery, que chegou a servir de depósito para mais de 14 mil loucos. 
Para o pobre o trabalho tinha fins terapêuticos, dizia-se. Pobre e maluco, 
se rico o diagnóstico era outro: nervoso.

Assim, com as multidões de pobres precisando ser contidas no início 
do século, não era difícil entender como essa ordem do precário era 
possível de perpetuar-se. Um só médico para centenas de pacientes ou 
um só trabalhador para passar a noite com eles, como em Barbacena 
dos anos 1960, e as décadas seguintes, até meados dos anos 1980, pelo 
menos.

Os indigentes deveriam produzir inclusive o próprio sustento, 
pagando com seu trabalho os custos de permanência. Podiam durar 
pouco ou muito tempo, desde que não estorvassem demais e fossem 

34	 Cf. o didático Cidadelas da Ordem – A doença mental na República. São Paulo: Brasiliense, 
1989, p. 52.
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úteis. Talvez um bom mnemônico fosse o binômio de “paz no plantão” e 
“um pouco de produção”.

Ali se encontravam também os desviantes de “boa família”.  Seja 
por uso de droga lícita, como o álcool, seja pela demonização das drogas 
ilícitas, como a maconha, seja pelo desejo ou pela orientação sexual ou 
política, vista como falta de decoro e sinal de loucura. 

Se tinham alguém por eles, expressão que significava alguém do 
vínculo familiar ou afetivo, de posses, para que pudesse fazer frente 
ao pagamento da alimentação e demais custos de hotelaria, não eram 
obrigados ao trabalho, que para gente de bem, ou melhor dizendo: de 
bens, não tinha o mesmo efeito terapêutico. A loucura de primeira classe 
apenas afastava o louco de seu lócus. Um detalhe a fazer toda diferença: 
não havia a condenação à morte por inanição.

O hospício era o lugar último, na feliz construção de Maria Clementina 
Pereira da Cunha:

Histeria, degeneração inferior, idiotia, demência precoce, 
loucura moral, melancolia, hebefrenia: várias destas 
rubricas científicas significavam algo equivalente a uma 
condenação perpétua, uma declaração de ‘incurabilidade’ 
que tornava o hospício o lugar definitivo do interno35.

Só havia para o pobre o caminho de entrada, assim como em todo 
konzentrationlager, só se saía morto.

Morria-se como todos morrem um dia? Absolutamente. Morria-
se muito, insista-se, em quantidades industriais para permitir que 
funcionasse a engrenagem do ensino como mercadoria. 

Havia um comércio incessante no período pesquisado. Pedidos, 
“compras antecipadas”, que era o eufemismo utilizado na compra e venda 
dos cadáveres produzidos aos borbotões. Havia “reservas” e compra e 

35	 Idem, p. 54.
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venda no “direito de preferência” de receber os corpos, ou peças.
O corpo matéria-prima que se preocupa em estocar para o 

funcionamento dos estudos.
Uma faculdade privada mineira, requer que fossem tomadas 

providências contra o desvio na venda dos cadáveres produzidos em 
profusão, que eventualmente até mesmo se punisse alguém, mas que 
não se interrompesse o fluxo de fornecimento das “peças anatômicas”. 
Era fundamental a continuidade. Não importava como e nem a que preço.

Na outra ponta, fazendo a engrenagem dos moedores de corpos e 
fiapos de mentes funcionar, os trabalhadores mais mal remunerados e 
desqualificados do mercado de trabalho urbano, que são os trabalhadores 
de hospício. É preciso vencer o horror. É preciso suportar o insuportável 
no e do trabalho. Superar o preconceito dos que os veem como iguais 
àqueles loucos que são custodiados por eles, trabalhadores sem qualquer 
qualificação. Quase todos contratados como “serviçais”. Que aprenderão 
a fazer o serviço fazendo.

Como poderiam ser felizes esses trabalhadores? Isso no tempo em 
que a felicidade era ter um posto de trabalho e ter a ilusão de poder 

“subir na vida”, “vencer pelo próprio esforço”. Por que se consideravam 
felizes as trabalhadoras ouvidas? Se aquilo lá era igual a uma prisão. Deus 
me livre daquilo lá. Se tinham que trabalhar nas folgas das jornadas para 
conseguirem vencer o mês. Se não conseguem responder o que havia de 
bom naquele trabalho. O que haveria de positivo?

A máquina de conter loucos e desviantes carecia de mão de obra 
pouco qualificada e habituada ao trabalho duro que se sujeitasse a 
condições desumanas em troca do salário-mínimo. Sem possibilidade de 
garantir nada, exceto a sobrevivência para o trabalho. E por que essas 
trabalhadoras ouvidas eram felizes, ou se diziam felizes apesar e além das 
condições dantescas de trabalho? Condições nas quais até um coração de 
pedra sangraria.



1. 
QUEM ERAM  

E COMO MORRIAM

Aparecia morto, não mandava pro IML nem nada.

O valor de uma mercadoria está para o valor de qualquer 
outra mercadoria assim como o tempo de trabalho 
necessário para a produção de uma está para o tempo de 
trabalho necessário para a produção de outra.36

36	 MARX, K. O Capital, v. I. São Paulo: Boitempo, 2013, p. 117.
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No corajoso e comovente livro37 de Hiram Firmino, a paciente que 
repetia o mesmo “mantra” (Eu vou embora hoje), de que iria embora 
naquele mesmo dia, desde 1966, só saiu morta.

Aliás, só sair morta – o que era e é uma forma de não sair – foi o 
comum destino a um sem número38 de pacientes pobres, “pretos”39 e 
psicóticos.

Mendigos, alcoólatras, usuários de outras drogas, homossexuais 
masculinos e femininos, moças que perdiam a virgindade, pessoas 
com qualquer tipo de transtorno mental, gente sem qualquer apoio 
familiar ou seguro do INAMPS (Instituto Nacional de Assistência Médica 
da Previdência Social)40, tinham sempre o mesmo destino: com sorte, 
serem     enterrados como indigentes no cemitério do Centro Hospitalar 
Psiquiátrico de Barbacena (CHPB), e, na acachapante maioria dos casos, 
emprestarem o próprio corpo aos estudos de anatomia.     

Morria-se por inanição, durante todo o ano. Morria-se muito de 
complicações pulmonares, no inverno. Morria-se abundantemente de 

37	  Nos porões da loucura. Rio de Janeiro: Codecri, 1982.
38	 No Livro dos Cadáveres, da Faculdade de Medicina da UFMG, no período de 1954-1967, 

raríssimos são os cadáveres não provenientes de Barbacena. No entanto, procurados nos 
registros de Barbacena, não conseguimos confirmar nenhum dos 449 nomes registrados. 
Nos 14 (quatorze) cadernos manuscritos do Museu da Loucura, há um total de 1.867 (mil, 
oitocentos e sessenta e sete) corpos vendidos. De 1903 a 1969 há um registro, confiável, de 
51.809 seres humanos amontoados até a morte. Foram 27.775 homens e 24.034 mulheres 
indigentes (Documentos Museu da Loucura e Centro de Memória da Faculdade de Medicina 
da UFMG).

39	 À época, em toda documentação oficial, esta é a denominação dada aos negros, ou afrodes-
cendentes, se se preferir. A nominação por cor de pele ou por etnia não nos faz diferentes 
como pertencentes à raça humana, apenas nos torna diferentes na igualdade do preconceito, 
ou a infame “máxima” dos penitenciaristas de esquina ou da academia de que a segregação 
seria para os pretos, os pobres e as putas. Faltou ao senso comum ainda agregar: e aos psi-
cóticos. Fique o registro.

40	 Instituto que havia antes da existência do Sistema Único de Saúde e era o responsável pela 
concessão de benefícios públicos de saúde.
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diarreia, no verão. Já se disse. Convém explicar que o passar sutil das 
estações nos trópicos produzia diferentes tipos de morte, geralmente 
muito mais devido à alimentação e demais condições de “hotelaria”, 
do que propriamente por doença. A morte provocada pelo calor, no 
verão, traduzia-se em diarreias e a causa mortis “enterocolite”, devido às 
péssimas condições de higiene. A morte trazida pelo vento frio no Campo 
das Vertentes, e o seu marcado inverno, traduzia-se em tuberculose, 
pneumonia e suas complicações.

Um terrível modo, entretanto, era a morte via Eletrochoque, ou de 
sua aplicação descuidada e em profusão. 	

Incidental: “SOMOS LÁMPARAS QUE SUELTAN ALARIDOS: SIN LUZ, 
PADRE, SIN LUZ” – A ELETROCONVULSOTERAPIA PARA TODOS. PARA 
TRÁS: ASSIM É QUE SE ANDA.

É sabido que o método de provocar convulsões através de choques 
elétricos passou a ter uso amplo, geral e irrestrito na psiquiatria desde 
que o primeiro ser humano foi a ele submetido, em Roma, a 18 de 
abril de 1938, pelo neurologista Ugo Cerletti41, em um senhor de Milão, 
S.E., que transitava pela Estação Termini, muito confuso. Foi enviado à 
psiquiatria pela polícia e depois da aplicação do ECT, que de imediato 
produz um resultado positivo, a confusão mental cessa e S.E. retorna a 
Milão e retoma seu trabalho. É patético que somente após o final dos 
anos 1960 começassem os pacientes a serem anestesiados antes de 
sua aplicação. Mortes por paradas cardiorrespiratórias foram inúmeras. 
Fraturas e luxações eram uma frequente entre as convulsões produzidas 
por descargas que variavam entre 120 e 130 volts. 

41	 Chegou a aproximar-se do fascismo, como muitos dos italianos daquela época, mas termina 
militando na resistência contra o fascismo, o duce e o rei.
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Já tivemos a oportunidade de anotar:

O eletrochoque, desgraçadamente ainda utilizado em 
larga escala no mundo inteiro, técnica desenvolvida pelo 
italiano Ugo Cerletti, consistente na passagem de uma 
corrente elétrica de alta voltagem sobre a região temporal, 
é aplicado a partir de 1938. A princípio utilizado sem 
anestesia, é aplicado diretamente na cabeça do paciente 
visando provocar uma dessincronização traumática da 
atividade cerebral e a perda da consciência. A perda da 
memória, pela eliminação de neurônios, seria benéfica, 
na medida em que torna impossível a lembrança de fatos 
traumáticos ou eventos que causem preocupação ou 
angústia no paciente. Inúmeros são os danos colaterais 
(fraturas, estados catatônicos prolongados ou irreversíveis 
etc.) produzidos, não sendo raras as mortes.42

A permanência43 da eletroconvulsoterapia é o que mais me intriga. 
Como a antiga técnica pode ainda encontrar defensores, e tantos? E tão 
entusiastas? E tão “científicos”?

Daí a imagem do belo e dolorido poema dos presos políticos 
uruguaios, que se sentiam como lâmpadas que soltam gritos, quando 
submetidos à tortura dos choques elétricos.

A própria ideia do ECT é imbricada com punição e tortura, antes 
mesmo de qualquer defesa de “necessidade terapêutica” do estímulo 
elétrico produzindo a convulsão.

42	 MATTOS, Virgílio. Crime e Psiquiatria – Uma saída. Preliminares para a desconstrução das 
medidas de segurança. Rio de Janeiro: Revan, 2006, p. 45. 

43	 “Atualmente, cerca de 50.000 a 100.000 pacientes ao ano recebem TEC, nos Estados Unidos” 
segundo KAPLAN, H.I.; SADOCK, B.J. e GREBB, J.A. Compêndio de psiquiatria, 7. ed. Porto 
Alegre: ARTMED, 1997, p. 938. 
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A defesa de sua aplicação ainda hoje parece nos dizer a todos: para 
trás, assim é que se anda. 

Técnica pensada e aplicada antes do desenvolvimento dos 
psicofármacos, o eletrochoque não tem mais sentido, pelo menos, desde 
meados da década de 1950. Ou como sintetizam os trabalhadores de 
saúde mental de Minas Gerais: “Eletrochoque? Só se for na sua cabeça!”

Pouco importa, mesmo porque a Constituição de 1988 veda44 
tratamento desumano e degradante, que se aplique antes anestesia, 
relaxantes musculares, protetor de boca, controle cardíaco, da oxigenação 
e da pressão arterial; e que o médico seja o responsável por sua aplicação. 
Eles próprios não sabem explicar muito bem como se dá o processo de 

“melhora”. Apenas que em alguns casos há “uma melhora”. 
Nos tempos “áureos” de produção de cadáveres em massa a técnica 

era simples: os ECT’s, em média a prescrição era de 9 sessões, eram feitos 
sem nenhum suporte clínico, na rouparia, com a ajuda de três outros 
pacientes (um segurando o maxilar e dois outros na contenção), uma 
sandália de borracha era colocada entre dentes (quando ainda os havia) e 
um trabalhador segurava os eletrodos, enquanto a descarga transformava 
em inanimado o ser submetido à ECT.

A mortandade era demais, dizem45 os trabalhadores. 
Exemplificativamente, nesse frio maio de 1978, com 145 cadáveres, do 
qual se recorda Baeta, só estão registrados 2 mortos naquele mês e 8 no 
total do ano. 

Se é verdade que a mortandade era demais, e é. Os registros eram 
“de menos”. E mesmo assim relativamente consistentes no período de 
1969 a 1981, para os corpos vendidos, temos mais de 1.800! Uma média 
de 150 corpos por ano, no mínimo quase um morto dia sim, dia não. Mas 

44	 Art. 5º, inciso III.
45	 Cf. o depoimento de Baeta, p. 52. 
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há ainda que somarmos centenas de outros corpos, também indigentes, 
que foram sepultados no mesmo período. A mortandade era demais. Os 
registros é que eram o de menos, insista-se.      

Os trabalhadores se lembram de 50 óbitos em um único domingo. 
Todos por diarreia, talvez facilitada pela alimentação servida: canjiquinha 
de milho com feijão, fígado moído e sangue de boi fervido. Tudo feito 
em condições extremas de insalubridade. Supremo luxo: ovo cozido. Há 
menção de pacientes recolhidos às celas por serem ladrão de ovo46. 

Obviamente que a mesma medicação para todos, um poderoso 
coquetel de anatensol, neozine, amplictil e akineton, aliada à “qualidade” 
e quantidade de alimentação fornecida, em muito favoreciam os óbitos.

Baeta mesma nos explica que a quantidade de corpos enviada para 
comércio era muito superior ao número de mortos registrado47. E que 
havia um responsável pela fraude na própria secretaria. Não só por 
esta, mas por outros vários espetáculos de “ballet com números”, para 
dizermos de um modo elegante.

O processo de produção de esqueletos, outra mercadoria vendida 
quando a superprodução de cadáveres inviabilizava a sua venda como 

“peça inteira”, era rudimentar: um barril de metal onde se cozia o corpo 
em água, descarnando-o e colocando os ossos em uma banheira com 
água sanitária e cal, pra ficar clarinho e depois juntar os ossos e fazer o 
esqueleto48.

Os corpos ficavam amontoados às dezenas no necrotério, conservados 
em uma solução de formol e glicerina. 

Em todo plantão havia óbitos e todos tinham que lidar com isso. Uma 
das trabalhadoras ouvidas apenas cobria o corpo e o deixava no leito até 

46	 HIRAM, Firmino. Nos porões da loucura. Rio de Janeiro: Codecri, 1982, p. 61.
47	  Idem, p. 53.
48	 Cf. descrição de Baeta, p. 76.
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o dia clarear, a outra ainda amarrava o queixo e puxava o corpo até a 
porta da cela, para facilitar o trabalho de manhã. Os plantões noturnos 
eram feitos por uma única trabalhadora.     

Não raro, como castigo por algum tipo de comportamento 
extravagante demais, mesmo entre loucos. os pacientes eram amarrados, 
na posição “frango cheio”49 e soltos apenas quando aquele trabalhador 
que os amarrou, e assim os deixou quando passou o plantão, retornasse 
ao trabalho, 48 horas depois. A lógica outra vez era simples: quem dava o 
castigo, tirava do castigo.

Condições enlouquecedoras de trabalho. Obediência automática 
aos mais estapafúrdios modelos de contenção. Salário ínfimo que deveria 
ser necessariamente complementado com outro trabalho assalariado. 
Isso sem falar na sobrejornada de trabalho feminina com os afazeres 
domésticos, normalmente excluídas do cômputo de trabalho produtivo, 
ao singelo argumento de que esse tipo de trabalho não produz mais-valia. 
É ele, entretanto, que torna possível que o trabalho seja explorado pelo 
patrão. É a organização primitiva, seja na limpeza ou na marmita, gestão 
sempre aflita e diuturna. Serviço que nunca termina; é invisível, pesado 
e não valorizado.

Mas voltemos à alimentação de subsistência para os pacientes, o 
cardápio que apressava a morte e fomentava, no imaginário popular, a 
crença em um “chá da meia-noite”50 que mataria os indigentes.

Os trabalhadores classificam a comida como ultra fraca, malcozida 
e que provocava diarreias fortes nos pacientes. Feitas sem as mínimas 
condições de higiene, em um local coberto de moscas, fezes de animais 

49	  Braços e pernas amarrados às costas e deixado de bruços.
50	 Cresci ouvindo a expressão, que significava que os loucos eram mortos dolosamente. Ela é 

registrada na mídia e na literatura. Particularmente, mesmo não duvidando da possibilidade, 
creio não fosse ela necessária.
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e sob condições de temperatura inadequadas à conservação de qualquer 
forma de alimentos. Morria-se muito de desnutrição, e a possibilidade de 
não sair, ou de só sair morto, era de 50%.

As mortes por causas indeterminadas, por desnutrição e inanição 
destoam. No mundo do lado de fora da contenção hospitalocêntrica da 
loucura são exceção. Do lado de dentro, não. São a regra.



2. 
COMO FOI  

DESCOBERTA  
A VENDA  

CLANDESTINA?

Morto com anatensol, sem precisão (sic), porque ele era 
mansinho. (Baeta)

Como da vez passada, V.Sa. vai fazer a fineza de se esforçar 
para nos fornecer dentro do máximo de vinte (20) dias 
dada a premência (sic) em que nos encontramos desses 
elementos de estudo para completar o curso de anatomia 
deste ano letivo. (Correspondência entre uma faculdade 
particular de medicina do interior do Estado de Minas 
Gerais entregue em mãos ao autor da fraude e que consta 
do processo administrativo)
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Não se sabe se por conivência, incompetência, má-fé, descaso ou uma 
mistura de tudo isso, o registro dos corpos não “bate” com a quantidade 
de mortes havidas. É patente que apenas os corpos dos indigentes eram 
destinados ao comércio e que desse comércio apenas uma pequena 
parcela era contabilizada e dava entrada na receita do hospício.

Ele catava 50 e vendia e pagava o hospital e catava 50 pra 
ele.51

Um único funcionário foi responsabilizado, respondeu a processo 
administrativo e foi demitido. Mas seria crível que houvesse apenas um 
único envolvido na gigantesca farsa macabra? Particularmente é difícil de 
acreditar. Cidade pequena, pessoas em evidência. Todos conhecidos de 
todos. Difícil crer na responsabilidade de um único funcionário em fraude 
tão volumosa e perene.

Mas qual o perfil do funcionário apontado como único responsável? 
Deixemos que sobre ele falem os membros da comissão de sindicância.

O primeiro membro da comissão de sindicância, e o mais graduado 
deles, informa que conhecia o sindicado, que exercia o cargo de “relações 
públicas”, quando aquela profissão ainda não era regulamentada, há uns 
dez anos, e que o mesmo era um bom colega de trabalho, apesar de estar 
sempre metido em complicações em seu setor de trabalho, e passa a 
exemplificar os porquês, observe-se:

1º - Esta é a terceira sindicância que lhe move a FEAP. A 
primeira, foi quando o Sr. E. veio aqui esclarecer uma 
denúncia de uma Escola de Medicina, o qual alegou 
pagamentos extras ao estipulado no convênio a funcionário 
deste Hospital cujo maior implicado foi o G.F. A segunda, 
foi movida em Belo Horizonte, na Direção Geral, dirigida 
pelo General M.A., onde além do Cel. G.P., eu também fui 

51	 Da fala de Baeta e Fiúca.
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chamado a prestar depoimento, pela denúncia que uma 
senhora fez do G.F. de apropriar-se das quantias por ela 
enviada ao seu Internado neste Hospital. Mas, desconheço 
os resultados dessas sindicâncias e também ignoro se 
haviam (sic) fundamento.

Com relação à agiotagem pelo mesmo funcionário praticada, esta é 
detalhada pelos depoimentos das funcionárias Baeta e Fiúca, dando até 
mesmo o percentual cobrado de 10% (dez por cento) ao mês. O cerco 
que fazia aos mais simples oferecendo seus préstimos e empréstimos a 
juros escorchantes.

Sendo comum o atraso dos pagamentos, às vezes por dois ou três 
meses, ele se “prontificava” a “comprar o salário” dos colegas, cobrando 
10% (dez por cento) ao mês. Fazia isso com vários, independentemente 
do nível salarial.

Deixemos que prossiga o relato o membro da comissão de sindicância:

2º - Cerca de 30% dos funcionários deste Centro, de todas 
as Classes, constantemente solicitavam empréstimos 
ao G.F., mas não sei se ele cobrava juros. Certo dia, em 
menos de três horas, ele emprestou CR$900,0052 para três 
funcionários diferentes (Assistente Social, Enfermeira M. e 
Acadêmico J.C.), na sua mesa de trabalho. O seu nível de 
vida bastante elevado não é justificado pelo seu salário de 
pouco mais de Cr$600,00 e principalmente para adquirir 
em 1972, um Fuscão 0Km53. Não sei se ele possui outros 
rendimentos que justifique tais despesas, daí não faço isso 
em forma de acusação, pois desconheço sua vida particular.

52	 É curioso, pois o mesmo ganhava Cr$600,00 (seiscentos cruzeiros) por mês.
53	 Cr$13.186,00 (treze mil, cento e oitenta e seis cruzeiros) era o preço de lançamento. Ou 

quase vinte e dois salários de G.F. no hospício. Um pensionista pagava Cr$158,00 (cento e 
cinquenta e oito cruzeiros) por mês, aproximadamente. 
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Na verdade, a venda dos corpos passaria despercebida, não fosse a 
“sede” do funcionário em locupletar-se mais e mais. O que levou a essa 
derradeira sindicância, que culminou no processo administrativo que lhe 
custou o emprego, embora assim como as anteriores não tenhamos o seu 
desfecho documentado, foi o fato de, reiteradamente, receber valores 
de parentes de internos e internas na categoria de “pensionistas” e não 
repassar quaisquer desses valores para os cofres do hospital, utilizando-
os na prática de agiotagem, o que é crime54. Durante alguns anos essa 
prática fraudulenta repetiu-se e só foi descoberta pelo acaso. Mas 
prossigamos:

3º - Sempre foi uma pessoa que gostava de pegar dinheiro 
com estranhos (parentes de pensionistas), talvez em 
caráter de favor, para comprar coisas variadas para seus 
Internos, como por exemplo: cigarros, roupa, sapato, 
rádio, relógio, doces e até para pagar pensão de refeição 
fora desse hospital, como foi para o internado-pensionista 
A.C.A.P., num restaurante aqui próximo. Nunca tais 
importâncias passaram pela tesouraria deste Hospital e 
nem dava conhecimento à Direção deste Hospital. Se ele 
prestava contas à família, ou se comprava as coisas para os 
seus Internados, as declarações juntas a minha respondem 
muito bem a essa pergunta. Era um rapaz muito estranho. 
Nunca tirou férias e também nunca abandonou sua mesa 
de trabalho. Não sei como conseguia tamanha simpatia das 
famílias dos pensionistas a ponto de praticamente todos, 
lidarem sempre e somente com ele, entregando-lhe grandes 
somas em dinheiro e que às vezes nem recibo lhe exigiam. 
Sabemos agora que, tais importâncias tinham uma ou outra 
finalidade: ou era desviada simplesmente ou então ficava em 
seu poder girando em seus empréstimos aos funcionários 

54	 Art. 4º da Lei nº 1.521/51, Lei de Crimes Contra a Economia Popular. Pena de detenção de 
seis meses a dois anos e multa. 
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até por doze meses, conforme agora ficou provado. Toda 
vez que fazíamos um levantamento na Tesouraria a fim 
de se apurar o total de débito de pensionista e ao ser 
comprovado que diversos se encontravam em atraso com 
as suas mensalidades, solicitávamos dele que escrevesse 
a todos responsáveis para efetuarem os pagamentos, mas 
não havia nenhuma reação. A situação continuava a mesma, 
até que descobrimos que ele colocava no prontuário de 
cada paciente em débito, a 2ª via da cobrança e destruía a 
1ª via, ou seja, a original, porque o dinheiro já se encontrava 
com ele há muito tempo e a família não podia saber de tal 
cobrança, uma vez que já tinha efetuado o pagamento a 
ele, conforme diversas declarações em anexo. Descobrimos 
também que a Internada-pensionista M.C.G., tinha como 
endereço em sua ficha, apenas a Caixa Postal local de n. 272 
que agora sabemos que é sua.          

Mas voltemos no tempo a 7 de setembro de 1973, nesta data houve o 
primeiro “desencontro” que proporcionou o descobrimento da fraude, ou 
que tornou impossível o seu encobrimento por mais tempo, coincidindo 
com uma reestruturação administrativa que retirou o funcionário 
responsabilizado das funções de relações públicas, que exercia desde 15 
de setembro de 1969 e que consistia em: “Recepcionar os responsáveis 
pelos internados não pagantes e pensionistas, encaminhando-os 
às devidas seções para atendimento. Expedir correspondência dos 
internados ou referentes. A estes, após visada do diretor. Preparar 
para arquivamento as cópias da correspondência expedida e recebida. 
Controlar a distribuição de peças anatômicas às faculdades de medicina 
conveniadas.”

O fraudador, que tomara posse em 13 de fevereiro de 1951, como 
serviçal, passara às funções de relações públicas sem que houvesse 
qualquer explicação para tanto em sua ficha funcional. Eram as tais 

“colocações”, por amizade, interesse ou compadrio criminoso, jamais 
saberemos ao certo.
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Após o trabalho de relações públicas passar a ser feito pelo serviço 
social, o fraudador requereu férias (tinha várias acumuladas, não tirava 
férias nunca, segundo o processo administrativo) e transferência de 
serviço para outra unidade de saúde em Barbacena. 

O mecanismo da fraude era pouco sofisticado, de um amadorismo 
canhestro, primário: receber em nome próprio, muita vez dando recibo 
disso, apropriar-se dos valores, destruir cartas de cobrança. Deixar que 
pensionistas passassem a ser tratados como indigentes.

Retinha, por meses, valores que cobrava a maior e só veio a fazer 
algum ressarcimento na medida em que a fraude foi sendo comprovada 
e vários casos aparecendo. Com a venda dos corpos era diferente. Tratava 
com várias faculdades de medicina (listadas são quinze!), com seus 
controles internos e, também, muita condescendência criminosa. Era 
previsível que, breve, o golpe fosse descoberto. Era apenas uma questão 
de tempo.     

Dos parentes cobrava medicamentos nunca utilizados e despesas 
inexistentes. Passava por bom moço, atento, prestativo.

Mesmo depois de demitido, continuava escrevendo aos parentes 
dos internos pedindo mais dinheiro. O que não deixa de ser indicativo de 
um traço perverso.

Pacientes chegam em alta administrativa em casa, para desespero 
dos parentes, que queriam exatamente que ficassem longe: de preferência 
para sempre.

Eu tive a surpresa de receber meu irmão de alta sem que eu 
tivesse pedido e sem também qualquer comunicação, uma 
vez que estava em dia com os meus pagamentos (...) fiquei 
muito sentida.  

O sentimento de querer o louco longe é antigo. Pagar para que isso 
aconteça é mais recente na história da humanidade.
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Não muito elaborado, o fraudador dava como endereço “falso”, onde 
recebia cheques e vales-postais, uma caixa postal em seu próprio nome. 

A desfaçatez, o pouco ou nenhum cuidado em deixar rastros da 
conduta delitiva, a simplicidade da fraude nos faz reforçar a ideia de que 
tudo não poderia ser gerido por apenas uma pessoa. Quando nada houve 
negligência criminosa, insista-se. Nos casos das compras e vendas de 
cadáveres isso fica comprovado sem qualquer margem à dúvida.

Inúmeros os testemunhos/denúncias trazidos aos autos das 
sindicâncias quanto à fraude contra os parentes de pacientes. Pinçamos 
apenas alguns deles, mais eloquentes, que descrevem a mecânica, para 
não nos alongarmos muito e tornarmos a leitura enfadonha.

Declaração da Sra. H.F.
Eu, H.F., brasileira, casada, residente à Rua XYX, n. 161, em I.-SC, 

tenho a declarar o seguinte: Fiquei realmente surpreendida quando, no 
dia 22 de novembro de 1973, recebi uma carta do Centro Hospitalar 
Psiquiátrico de Barbacena, onde tem uma irmã internada-pensionista 
L.F., na qual cobrava-se a quantia de Cr$638,50 (seiscentos e trinta e oito 
cruzeiros e cinquenta centavos), referente ao atraso de pensão no período 
de 13 de julho a 13 de novembro do corrente ano, quanto entreguei em 
julho do lado de fora da Secretaria, nas mãos do Sr. G.F.de S., a quantia 
de Cr$1.000,00 (hum mil cruzeiros) e inclusive possuo documentos do 
mesmo, dando quitação de quantias que eu enviava para minha irmã, 
para despesas particulares e também para mensalidades, no entanto, 
a minha irmã sempre disse a mim, que nunca chegava às suas mãos, 
qualquer quantia ou objetos, referentes às importâncias que eu enviava 
diretamente para o Sr. G.F.de S., através de sua solicitação. Declaro 
também que, desde 25/05/63 a minha irmã sempre esteve internada 
neste Hospital, como pensionista, apesar do Sr. M. L. ter dito que, antes 
de 13/06/73, não deu entrada de qualquer quantia, na Tesouraria deste 
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Hospital, para pagamento de mensalidades. Declaro também que, logo 
que cheguei ao Hospital, comuniquei ao Tesoureiro, que já havia pagado 
ao Sr. G.F.de S., a quantia de Cr$1.000,00, mas que apesar disso, eu enviei 
por cheque bancário, aquela importância que me foi cobrada, ou seja, 
paguei duas vezes. Emprestei também, todos documentos que estavam 
em meu poder, ao Sr. M.L., para que ele tirasse os devidos xerox, os quais, 
foram devolvidos corretamente. Nada mais tenho a declarar, assino a 
presente.

Barbacena, 20 de dezembro de 1973. 
(H.F.)

Declaração do Sr. Fr. O. de F.L.     
Eu, Fr. O. de F.L., brasileiro, com 53 anos de idade, residente à Rua C., 

n. XXX, Perdizes, São Paulo (Capital), tio do internado-pensionista S.G.L., 
neste Centro Hospitalar Psiquiátrico, tenho a declarar o seguinte: Sòmente 
(sic) hoje, fiquei sabendo que meu Sobrinho, está como Indigente neste 
Hospital, desde 18 de setembro do corrente ano, quando aqui estive, 
uma vez que, não tendo recebido cartas deste Centro, principalmente 
a de cobrança da quantia de Cr$1.109,50, referente aos sete meses de 
atraso de pensão, cuja cópia a funcionária da Tesouraria mostrou-me e 
justifica-se eu não ter recebido nenhuma correspondência, uma vez que, 
ao verificar a ficha de meu Sobrinho, constatei que a mesma estava com 
endereço diferente. A minha presença neste Hospital, prende-se ao fato 
de que, ontem, dia 25 de dezembro, telefonei ao Sr. G.F. de S. o qual 
não estava em casa, mas a senhora que atendeu, disse-me que a referida 
pessoa não mais trabalhava neste Hospital. Então, fiquei muito intrigado 
uma vez que os pagamentos de ultimamente, têm sido feitos em seu 
nome, hoje, pela manhã, viajei para esta cidade e corri ao Hospital, onde 
fiquei a par de que os pagamentos de março a setembro do corrente ano, 
enviados em nome de G.F. de S., não deram entrada na Tesouraria deste 
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Hospital, razão pela qual meu sobrinho encontrava-se na indigência. Mas, 
quando cheguei, possuía apenas dois comprovantes bancários em seu 
nome, nos valores respectivos de Cr$360,00 e Cr$520,00, num total de 
Cr$880,00. Mas, no dia 18 ou 20 de julho deste ano, compareci a este 
Hospital e lhe dei em suas próprias mãos a quantia de Cr$350,00, sem 
que ele me desse nenhum comprovante. Então o Sr. M.L. prometeu-me 
a imediata transferência de meu sobrinho para a pensão, se eu fosse à 
casa de G.F. de S. e trouxesse esta importância, ou então, um documento 
dele, comprovando tê-la recebido. Fui então à sua casa e quando cheguei, 
expliquei a situação então ele me deu uma declaração de ter recebido a 
quantia de Cr$350,00, a qual, juntamente com outras provas, emprestei 
ao Sr. M.L., para que tirar xerox e anexar à minha declaração, as quais, me 
foram devolvidas. Declaro ainda que, encontra-se em meu poder uma 
declaração de quitação provisória deste Hospital de março a dezembro 
do mês de, digo, do período de 26 de dezembro a 26 de janeiro de 1974, 
perfazendo um total de Cr$ 1.230,00 e mais Cr$38,00 que completei 
dando quitação até 26 de janeiro de 1974. Nada mais tendo a declarar, 
assino o presente.

Barbacena, 26 de dezembro de 1973.
(Fr. O. de F. L.)     

Declaração da Sra. M.A. da Silva O. 
Eu, M. A. da Silva O., brasileira, casada, com 47 anos de idade, 

residente à Rua Pe. J.P., n. 1.200, P.- MG, tenho a declarar o seguinte: A 
minha mãe M.J. dos S. foi transferida do Instituto Raul Soares para este 
Centro Hospitalar Psiquiátrico no princípio de agosto de 1973. Como 
eu não queria que ficasse como indigente, procurei o Sr. G.F.de S., para 
transferi-la para a classe de Pensionista. Ele me disse que a mensalidade 
era de Cr$300,00. Ele disse que deveria deixar um depósito de Cr$100,00 
para compra de medicamentos, então o meu irmão, F.A. da Silva deu-lhe 
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mais Cr$100,00. Ao lhe exigir o recibo dos Cr$400,00, ele disse-me que 
o mandaria posteriormente. Mas, recebi um apenas de Cr$158,00 e que 
o restante (Cr$242,00) ficaria com ele, para compra de medicamentos 
e frutas. No dia 15 de novembro de 1973, eu voltei novamente a este 
Hospital e fui à sua casa procurá-lo para dizer que as mensalidades 
estavam em dia. Mas, não o encontrei. Fiquei então preocupada, uma vez 
que o Hospital havia me cobrado dois meses, quando o meu irmão J.A. da 
S. havia pago aqueles meses. No dia 16 de outubro de 1973, eu enviei pela 
Caixa Econômica do Estado de Minas Gerais, a importância de Cr$180,00 
e hoje então, fiquei sabendo que essa importância não deu entrada no 
Hospital. Resumindo, eu dei ao G.F.de S., a quantia de Cr$580,00 e no 
entanto, sòmente (sic) Cr$158,00 deram entrada no Hospital.

(M.A. da Silva)

São vários os testemunhos no mesmo sentido, detalhando a 
simplicidade da mecânica da fraude, consistente em receber em mãos os 
valores dos parentes dos pacientes, fornecendo-lhes, ou não, recibos de 
parte dos valores recebidos ou de sua integralidade e não repassando os 
valores devidos à tesouraria da instituição.

Declaração do Sr. J.A. da S.
Eu, J.A. da S., brasileiro, casado, com 52 anos de idade, residente 

à XYZ – 6 lote 3 – Setor Norte – Taguatinga – Distrito Federal, tenho a 
declarar o seguinte: estive nesse Hospital para visitar a minha mãe, 
acima citada e ao mesmo tempo, para ver a situação de pagamentos 
neste estabelecimento, no dia 18 de setembro de 1973. Por coincidência, 
o Sr. G.F. estava na porta da Secretaria e ele nos disse para visitá-la 
primeiro (eu estava na companhia de meu irmão F. A. da S.). Quando 
acabamos de visitar a nossa mãe, ele estava já bem distante da secretaria, 
nos esperando e colocou-nos dentro do carro seu e disse-nos que os 
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pagamentos não mais eram feitos naquele escritório e começou a rodar 
conosco pela cidade. No centro, ele parou e perguntou quanto íamos 
deixar em dinheiro. Eu lhe dei então Cr$300,00 e o meu irmão F., deu-
lhe mais Cr$100,00 para compra de frutas. Mas, destes Cr$400,00, ele 
não nos deu recibo. No dia 23 de novembro voltei a este Hospital, em 
companhia de meus irmãos F. e M.L. e na Tesouraria, fiquei sabendo que a 
nossa mãe iria ser encaminhada para nossa casa, por falta de pagamento, 
quando nós já havíamos pagado ao Sr. G.F., o suficiente. Então o Sr. P.F. de 
M. tesoureiro do Hospital, prontificou-se a ir conosco à sua casa, tentar 
receber as quantias que estavam em seu poder. Quando lá chegamos, ele 
olhou em seu caderninho e disse-nos que podia dar apenas um cheque 
de Cr$480,00, uma vez que o restante, Cr$342,00  ele havia gasto com 
nossa mãe, na compra de medicamentos e frutas.

Declaração do Sr. F.A. da S.
Eu, F.A. da S., brasileiro, casado, com 46 anos de idade, residente à R. 

M., 178 – P.- MG, tenho a declarar que dei ao Sr. G. F. de S. a quantia de 
Cr$100,00 quando vim em companhia de meu irmão J.A. e posteriormente, 
o meu filho que acompanhou a minha irmã M.L. deu mais Cr$100,00, 
sem que, em nenhuma das duas vezes recebemos qualquer comprovante 
seu. Declaramos também que, nesta data, recebemos o recibo oficial da 
Tesouraria deste Hospital, dando-nos quitação de três meses de Pensão 
no valor de Cr$474,00, dos meses de dezembro, digo, Outubro, Novembro 
e Dezembro, referente aos Cr$480,00 que recebemos do Sr. G.F. de S. e 
cujo troco de Cr$6,00, recebemos também. Recebemos também, uma 
declaração provisória, dando-nos a quitação de Janeiro e Fevereiro de 
1974, referente aos Cr$342,00 restante que ainda estão de posse do Sr. 
G.F. de S. o qual recusou-se a pagar. Nada mais tendo a declarar, assinamos 
o presente.

Barbacena, 09 de janeiro de 1974.
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Haveria quem fosse morto por excesso de medicação impregnante, 
como relata a Baeta? Por descuido ou de forma dolosa? Os violentos 
eram mortos? Precisavam ser mortos e depois de mortos, além de não 
darem mais trabalho, davam lucro? Teria havido uma deliberada vontade 
de matar por parte do Estado e viu-se ali uma oportunidade de negócios, 
como gostam de dizer os publicitários? A industrial produção de corpos 
mortos aconteceria apenas por negligência? Ou tudo não teria passado 
de obra do acaso, que mesmo durante um naufrágio jamais poderia ser 
abolido55? Enfim, esta última é a única hipótese improvável.

 A questão de produção intencional de mortos não causa espécie 
àquele que tem rudimentos de prática penal: há, na análise do caso do 
comércio irregular56 de corpos, nítida possibilidade de existência de dolo 
eventual57. Pode ser mais uma hipótese dentre tantas as possíveis. O mais 
correto e facilmente comprovado é que diante da profusão de corpos e 
da precariedade no controle de seu destino, alguém teve a ideia de lucrar 
com isso. De privatizar o público em proveito próprio. Não foi a primeira 
vez. Nem, lamentavelmente, a última.

A venda clandestina dos corpos dos loucos mortos obedece a uma 
lógica sempre presente nos equipamentos públicos, segundo o senso 
comum: Não há dono, logo cada um pode fazer o que bem quiser.  E 
alguns o fazem. A lógica falsa e mesquinha de que o privado corrigiria e 
controlaria as mazelas do público, sem pensar, entretanto, que àquela 
época o único depósito de loucos possível era no modelo hospitalocêntrico. 
Exatamente para poderem ser depositados ali os restos da mão de obra 

55	 Un coup de dés jamais n’ abolira le hasard (Um lance de dados jamais abolirá o acaso), da 
imagem sempre recorrente de Mallarmé. 

56	 Havia um comércio regular, com comprovadamente 15 (quinze) faculdades de medicina, pú-
blicas e privadas.

57	 O agente não quer, diretamente, o resultado, mas assume o risco de produzi-lo, Art. 18, II, do 
Código Penal brasileiro.
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que mão de obra não era mais, ou pelo menos não poderia assim ser 
considerada. Não os excedentes da produção, mas aqueles que, não 
produzindo, estorvavam a produção e renda familiares por inúteis. Os 
que “criavam caso”. Os que “davam trabalho”.

Quando a família era de posses, remunerava o Estado com o 
pagamento da pensão. Afastando assim os “seus loucos” da pavorosa 
sobrevivência nos pavilhões de indigentes. Onde imperavam a miséria 
selvagem e o salve-se quem puder, se puder.

 As pensionistas femininas, relatam as trabalhadoras, eram para ali 
levadas por amores não consentidos pelas famílias, por orientação sexual 
diversa da heterossexual, por uso de substância proibida (em especial a 
maconha), ou de droga permitida, substancialmente o álcool.

Mas a fraude e a apropriação indébita dos valores, que chamou a 
atenção para a venda dos corpos, e o significativo valor de parte de seu 
total; à época comprovadamente em Cr$47.762,28 (quarenta e sete mil, 
setecentos e sessenta e dois cruzeiros e vinte e oito centavos); atualizados 
para o início de 2022, mais de US$ 90 mil dólares estadunidenses, sem 
contarmos a correção inflacionária do período; no processo administrativo, 
importância que      se refere apenas ao que ficou comprovado mediante 
documento deste Hospital e aos depoimentos de diversas pessoas com 
comprovantes58 só veio a ser descoberta por relaxamento, porque 
o funcionário adiantava-se no contato com familiares dos internos 
pensionistas, cobrando-lhe valores que não eram repassados ao hospital. 
O valor total era muito mais alto. Só de adiantamento em adiantamento 
o funcionário cobrava quantias de Cr$5.000,00, vários os recibos de 
Cr$3.000,00 apenas para preparo das peças. O valor do volume da fraude 
é incalculável. Muito dinheiro.

58	  Comunicação interna datada de 12/02/1974, da Divisão Administrativa do CHPB para a Su-
perintendência Administrativa da FEAP em Belo Horizonte.     
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Diante do não recebimento das mensalidades pelo hospital, o paciente 
era “reenquadrado” na categoria “indigente”, com as consequências 
óbvias no trato: o que já era de ordinário muito ruim, ficava ainda pior. 

O hospital então enviou correspondência aos familiares cobrando 
os valores que foram apropriados pelo funcionário, o que fez com que 
vários familiares, de vários estados, enviassem correspondência para o 
hospital, “surpreendidos” ou “intrigados”, tomando ciência do “golpe” 
ao qual aderiam involuntariamente, presume-se, quando nada por puro 
descaso em relação à sorte de seus familiares. Mas esta é uma outra e 
trágica questão, embora esteja sempre presente aqui: o abandono.

Das declarações que foram juntadas ao processo administrativo, 
pode-se deduzir a periodicidade bastante espaçada com que ocorriam 
as visitas dos familiares aos internos, mães, filhos, filhas, irmãos, tios... 
Não raro, visita nenhuma durante anos. E que a maior preocupação dos 
familiares era mesmo a do saldo devedor, ou pior: a da alta administrativa.

Alguns59 chegaram a pagar duas vezes pelo mesmo período de modo 
a que fossem mantidos os parentes ali, no depósito de loucos e loucas.

Mas a mecânica do golpe começa a dar sinais de emperramento 
quando da troca de correspondências entre uma Faculdade de Medicina 
do Estado do Rio e o CHPB, atingindo um tom de advertência e ruptura.

Diz o CHPB, negando a prática do fiado ao contrário, isto é: o 
recebimento de valores antes do fornecimento dos cadáveres. Muito 
comum na fraude, ou para dizermos elegantemente: no comércio 
irregular dos corpos:

O CHP (sic) nada tem a ver com extração de guias, transporte e 
gratificações; não recebe pagamentos adiantados para garantias de 
futuras remessas60.     

59	  Exemplificativamente a declaração de 20 de dezembro de 1973.
60	  Ofício de 12/02/1974, entre o CHPB e faculdade de medicina privada.
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Percebe-se, entretanto, que havia um vasto e capilarizado comércio 
envolvendo não só o fornecimento dos cadáveres, mas também sua 
preparação, transporte etc. Ou tudo não passaria de “montagem” com 
os mais variados recibos? A primeira hipótese parece a mais provável.

Circular61da véspera do natal de 1973, assinada não só pelo 
gerente administrativo, mas também pelo diretor, informa que: Visando 
maior controle na distribuição de PEÇAS ANATÔMICAS, bem como o 
ressarcimento de despesas com as mesmas, comunicamos que, tal 
transação somente será de responsabilidade desse hospital, se o 
pagamento for efetuado nessa Tesouraria ou através de banco em nome 
de: FEAP – CENTRO HOSPITALAR PSIQUIÁTRICO DE BARBACENA e cujo 
recibo deverá, obrigatoriamente, ser o da Fundação.     

Sem esforço conseguimos perceber que: a) o controle da venda era 
precário, ou inexistente, para dizermos o mínimo; b) a instituição tinha 
despesas (?) com a preparação dos corpos; c) o comércio irregular não 
era responsabilidade do CHPB, uma vez que este só poderia se obrigar 
se houvesse recibo próprio, regularmente emitido pela tesouraria. 
Uma maneira cômoda de escapar da prática de negligência? Qualquer 

“empresa” responde pelos atos de seus prepostos, com as que mercanciam 
a loucura não poderia ser diferente.

A mesma circular reconhece a fragilidade do sistema de controle e 
pede que o responsável pela compra na faculdade compareça ao CHPB 
com os devidos documentos comprobatório (sic), no menor prazo possível.     

Uma faculdade do Estado do Rio de Janeiro prontamente responde62 
à circular, relatando que em junho de 1973 havia encomendado e pago 
pela cessão de “quatro peças” a importância de Cr$2.500,00 (dois mil e 
quinhentos cruzeiros). Sendo Cr$2.000,00 pelas 4 peças e Cr$500,00 para 

61	  03/73, de 24 dez. 1973.
62	  Em 7 de janeiro de 1974.
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despesas de transporte, guias de sepultamento e gratificação. Sustenta 
ter encaminhado um professor para assinatura do convênio entre as duas 
instituições e que tudo teria corrido dentro da normalidade existente, 
também, no mundo negocial. Sobre a ótica do mundo da ética nenhum 
comentário. Nem de espanto.     

Novas informações da mesma faculdade, na encomenda de mais 5 
peças, podemos comprovar que cada guia de sepultamento custava (ou 
era cobrado, pois que se trata de documento gratuito) Cr$20,00 (vinte 
cruzeiros), cada corpo ou peça, saía a Cr$500,00 (quinhentos cruzeiros) 
e a gratificação paga era de Cr$100,00 (cem cruzeiros), invariavelmente. 

Mas como a fraude foi descoberta? Como descoberta a venda 
clandestina de corpos, cuja sólida documentação, enviada à Corregedoria 
Administrativa da FEAP em 12 de fevereiro de 1974, relata tudo, ou quase 
tudo, e, sobretudo, por que foi descoberta?

Enganar a todos durante todo o tempo é o maior sonho de todo 
fraudador, mas a prática das fraudes, através dos tempos, demonstra que 
isso é impossível, quando nada, bastante difícil. Pode-se enganar a muitos 
por muito tempo, mas a todos, por todo o tempo, é tarefa impossível. 

Se alguém paga por um serviço, recebe o competente recibo e se 
esse serviço, na verdade, tem o seu valor não recebido por quem de 
direito, essa ausência de ingresso contabilizado, não importa a mágica 
que as “partidas dobradas” possam permitir, um dia virá à tona. Seja em 
papel ou byte, não há fraude perfeita, insista-se. Exceto nas conversas de 
malandros que se acham espertos demais.     

A mecânica do golpe que transformava pensionistas em indigentes 
era simples, cobrando adiantado para posterior envio de recibo, o 
funcionário responsável e único a ser responsabilizado, deveria saber que 
era apenas uma questão de tempo ser descoberto; fazia um recolhimento 
menor do que o recebido pelo familiar. Cobrava “por fora”, até mesmo a 
medicação e “um dinheirinho pra comprar frutas”. Golpe mequetrefe.     
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O que mais apavorou aos familiares foi a ameaça do hospício em 
dar alta administrativa aos pacientes que estavam com os pagamentos 
atrasados, bem por isso acelerou-se a descoberta de toda a trama. O 
medo pânico de ter que vir a ter que cuidar do “seu louco”.

Mas que trama era essa? Como esbarrava nos cadáveres vendidos 
irregularmente?

Não raro os familiares63 abandonavam à própria – falta de – sorte 
seus doentes. Regra geral o mecanismo de abandono começava pelo 
Hospital Galba Veloso64, ou pelo Instituto Raul Soares – ambos em Belo 
Horizonte, não sendo pouco encontradiço os envios, diretamente das mais 
variadas regiões e cidades do interior, e não somente das proximidades 
de pacientes para a empresa de contenção da loucura.

A desorganização, não só dos pacientes, mas também da máquina 
administrativa, chama a atenção. O desleixo no trato com os pacientes, 
que vai gerar os números impressionantes de mortes, também se reflete 
na ausência de controle mínimo de recebimentos, desembocando no 
volume significativo de fraudes encontradas. Muito dinheiro. Insista-se: o 
que aparece no processo administrativo é apenas uma pequena parte do 
que houve na realidade.

Há um documento exemplificativo dessa desorganização. Relata 
alguém que pagou duas vezes (!), datado de 20/12/1973, historiando 
que a irmã da signatária estava internada ali desde 25/05/63, mas de 
acordo com a própria gerência administrativa, antes de 13/06/73, não 
deu entrada de (sic) qualquer quantia, na Tesouraria deste Hospital, para 
pagamento de mensalidades. Um esquecimento de quase dez anos!

63	 Podemos contar, com certeza, dos 30 casos de fraude descobertos, com quase uma dezena 
de documentos que nos fazem pensar na periodicidade das visitas. São raríssimas as trimes-
trais. O único apoio vindo da família, quando vinha, parecia ser mesmo o dinheiro.

64	 Em boa hora fechado, em março de 2020, por pressão direta do Movimento da Luta Antima-
nicomial. 
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O familiar insiste que cria estar agindo dentro da normalidade, 
pagando a funcionário, com recibo particular e em nome deste apenas. 
Algumas vítimas são simplórias. Ou difíceis de nelas se acreditar.

Comuniquei ao Tesoureiro, que já havia pagado (...) mas que apesar 
disso, eu enviei por cheque bancário aquela importância que me foi 
cobrada, ou seja, paguei duas vezes.65

Em 12 de dezembro de 1973, uma das faculdades de Minas oficia 
diretamente ao diretor geral da então FEAP – Fundação Educacional e de 
Assistência Psiquiátrica, historiando o “golpe” no qual caíra, ou também 
obteve ganho, ou ambos66.

O ofício é encaminhado pela presidência da FEAP ao CHPB em 18 
de dezembro e respondido em 23 do mesmo mês. Nele há notícia do 
convênio estabelecido entre a faculdade e o CHPB em 1º de março 
de 1973 (entretanto, no ano anterior essa mesma faculdade já havia 
comprado 43 – quarenta e três – corpos, ou peças anatômicas).     

No ofício encaminhado à direção geral, em Belo Horizonte, havia o 
relato de uma situação que julgo imprescindível levar ao conhecimento 
do ilustre colega e esclarecido diretor. Uma fraude estava sendo cometida 
no comércio de corpos dos loucos mortos.     

O mecanismo de fraude denunciado é de uma pobreza franciscana, 
no quesito elaboração:      

Funcionário do Centro Hospitalar Psiquiátrico de 
Barbacena, esteve nesta Faculdade para pessoalmente 
instruir-nos sobre a execução do acordo na parte relativa 
aos pagamentos previstos na cláusula 4ª, determinando 

65	  Declaração datilografada de H.F., 20/12/1973.
66	 Há ainda a hipótese de ter havido torpeza bilateral, como denomina a dogmática penal quan-

do ambas as partes pretendem locupletar-se em prejuízo da outra. O caso mais conhecido é 
o famoso “conto do vigário”, ou do “bilhete premiado”, encontradiço até os dias de hoje.
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que estes pagamentos fossem feitos antecipadamente em 
dinheiro ou cheques ao portador, com o que a Diretoria 
da Faculdade não concordou, por colidir com nossas 
normas administrativas, (...) concordou com a emissão de 
cheques em seu nome, mas não abriu mão dos pagamentos 
antecipados, exigindo porém, que não constasse a 
destinação da importância respectiva. Esta destinação 
figura sistematicamente no verso de cada cheque, conforme 
norma da Diretoria Administrativa, e foi lançado no verso 
do primeiro cheque enviado ao mencionado funcionário. 
Nos cheques subsequentes      (sic), a Faculdade abriu mão 
da norma emitindo-os em nome do (...), sem a anotação 
de praxe. 

Ora, a própria compradora intuía algo de estranho contra a praxe 
comercial e a norma administrativa interna, na atuação do funcionário do 
CHPB, mas resolve denunciá-la apenas quando houve problema no fluxo 
do fornecimento dos corpos pagos adiantadamente e não recebidos. O 

“fiado ao contrário”. Conivência em conduta criminosa também é crime.
Mensalmente, pelo menos comprovadamente em agosto, setembro 

e outubro de 1973, fez pagamentos equivalentes a um mínimo de 10 
corpos por mês, tendo recebido respectivamente, 8, 6 e 9. Ou um total 
de 23. Receberia 3 outros corpos em novembro. 

Entretanto, no mesmo ofício-denúncia a faculdade alega ter pago 
por 32 “peças” e recebido apenas 26.  Os números se harmonizam com 
outros registros. De fato, aquela faculdade recebeu 8 corpos em agosto, 
6 em setembro, 9 em outubro e 3 em novembro. Havendo um “fiado ao 
contrário” de 6 cadáveres.

A denúncia, entretanto, só foi feita por haver um “saldo a favor 
da faculdade”, e diante de um prévio aviso de que a interrupção do 
fornecimento de corpos poderia ocorrer, mesmo antes da circular 03/73, 
que é de 23 de dezembro de 1973, observe-se: 
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Tivemos notícia de que o (...) não é mais encarregado das 
remessas de peças anatômicas, razão pela qual achamos 
conveniente trazer ao seu conhecimento os fatos e as 
circunstâncias acima relatados, pois a importância de três 
mil cruzeiros de saldo a favor da faculdade ficou em mãos 
do referido senhor. 

Chega-se até a cogitar em improvável necessidade dos corpos, 
durante o período de férias escolares, porque um certo número de 
alunos e professores continuará trabalhando nos laboratórios para 
complementação de atividades curriculares.

Houve uma interrupção, ou ameaça de interrupção no fornecimento 
das “peças anatômicas”, até que tudo estivesse esclarecido e documentado.

A faculdade de Minas ainda reitera a necessidade dos corpos: 
O Tesoureiro do Centro Hospitalar de Barbacena informou ao nosso 
emissário que por último esteve naquele estabelecimento, não saber 
quando poderiam ser-nos remetidas as 6 peças restantes, das quais, 
porém, a Faculdade tem grande necessidade.     

Os registros trazem que as seis peças restantes só foram enviadas 
em agosto de 1974. Em 1975 não houve nenhuma compra e venda. 
Em julho de 1976 houve a compra e venda de outra “peça”, sendo esta 
unidade o total daquele ano, para aquela faculdade. Somente em 1979 
são compradas seis novas “peças” (três em fevereiro e outras três em 
abril). Duas novas outras, em maio de 1980 e uma em junho de 1981, 
quando terminam os registros nos cadernos.

A direção administrativa e o diretor do hospital encaminham o ofício 
circular 03/1973, a todas as faculdades requerendo a presença no CHPB, 
com os documentos comprobatórios das compras e vendas, no menor 
prazo possível.      

Em 4 de janeiro de 1974, a mesma faculdade mineira envia novo 
ofício ao CHPB, com cópia para a direção geral da FEAP, em Belo Horizonte, 
demonstrando além da preocupação, a urgência:      
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Confirmando os n/ entendimentos anteriores, solicitamos-
lhe o favor de mandar nos instruir convenientemente 
como deveremos proceder no corrente ano para um 
novo fornecimento de peças anatômicas por esse 
Estabelecimento e cuja aquisição deveremos providenciar 
urgentemente antes do início, em fevereiro p. futuro, do 
presente ano letivo desta faculdade.

Respondendo à direção geral, o CHPB anota que o trato entre o 
funcionário e a faculdade era reconhecidamente ilegal de ambas as 
partes como reconhece (sic) a direção da faculdade. Para concluir: 
admitimos a má fé bilateral (sic). À (...) fazendo depósitos não oficiais 
para garantir-se da (sic) recepção de peças, fugindo do rodízio67. E (...) 
usando de prerrogativas que não eram atinentes a suas funções, isto é, 
dando recibos e recebendo as quantias equivalentes, em nome do CHP.

Nenhuma notícia há de processo administrativo, interno que fosse, 
nas faculdades que se portaram, no mínimo, com “má-fé bilateral” nas 
relações “reconhecidamente ilegais” entre as partes.

Em Barbacena, no Museu da Loucura, foram mantidos 15 cadernos 
de registros de venda dos cadáveres para as faculdades de Medicina, 
várias delas. Tanto do estado quanto fora dele. Os números, a época 
(mês e ano) dos registros encontrados no período de agosto de 1969 a 
junho de 1981, informam que o valor unitário de cada cadáver era igual a 
Cr$50,00 (cinquenta cruzeiros)68. Há registros com valores de Cr$200,00 
(duzentos cruzeiros) e até de Cr$500,00 (quinhentos cruzeiros).

Muito dinheiro. Como já se disse antes, isso era muito dinheiro.

67	 Até então nenhuma menção a rodízio, mesmo porque, se se comparar os números de corpos 
comprados por cada faculdade, mês a mês, percebe-se claramente não haver nenhuma pro-
porção entre as 15 faculdades compradoras.      

68	 O equivalente a R$500,00, R$2.000,00 e R$5.000,00, respectivamente, em valores aproxima-
dos em 2021, de acordo com a tabela de cálculo do Banco Central, índice FGV-DI.
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Gráfico 1 - Total de cadáveres vendidos por ano

142

530

624

156
195

70
31 34 30 8 20 10 2

1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981

nú
m

er
o 

de
 c

ad
áv

er
s

Ano

Fonte: Documentos do Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena (CHPB)

Aparecem listadas a Faculdade de Medicina de Barbacena, com 
113 corpos; a Faculdade de Pouso Alegre, com 53; A UFJF, com 67; a 
Faculdade Triângulo Mineiro, de Uberaba, com 50; a Ciências Médicas 
de Belo Horizonte, com 105; a Faculdade de Santos, com 96; a Fundação 
Universitária Sul-Fluminense, de Vassouras, com 180; a Faculdade de 
Volta Redonda, com 50; a Faculdade de Medicina de Itajubá, com 125; 
a Faculdade de Medicina de Valença, com 282; a UFMG, a campeã, com 
303; o ICB, Instituto de Ciências Biológicas, que, em rigor é também da 
UFMG, com 239; a Faculdade de Teresópolis, com 141 e a Faculdade de 
Petrópolis, com 39. Logo, nenhuma possibilidade de rodízio entre elas, 
diante da disparidade dos números.

Com uma simples operação aritmética tem-se um total de 1.853 
corpos e Cr$92.650,00, para um período de quase 12 anos, ou mais de 
154, em média, por ano; mais de12 por mês; praticamente um óbito a 
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cada dois dias. E Cr$7.720,83(sete mil, setecentos e vinte cruzeiros e 
oitenta e três centavos) por mês.

Valores nada desprezíveis. Pela insuspeita tabela do cidadão, usada 
para correção de valores pelo Banco Central, índice IGP-DI (FGV), temos, 
respectivamente, mais de novecentos mil reais e mais de setenta e cinco 
mil reais por mês. Muito dinheiro.





3. 
ACHANDO UM  

LIVRO QUE NÃO 
PROCURAVA
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A primeira vez que ouvi falar no LIVRO DE REGISTRO DOS CADÁVERES, 
existente no Centro de Memória da Faculdade de Medicina da UFMG, foi 
por intermédio da Professora Luciana Diniz Silva.

Os registros sobrevivem. O LIVRO DE REGISTRO DOS CADÁVERES tem 
medidas pouco usuais (52 x 37 cm). E um curioso anúncio logo de início: 
Termo de abertura. Servirá este livro para o registro de entrada e sahida69 
de cadáveres destinados aos trabalhos anatômicos. Vae todo numerado 
e por mim rubricado com a rubrica de que uso. Belo      Horizonte,1º de 
agosto de 1913. O Diretor, Dr. Cícero Ferreira.

As colunas impressas do livro trazem a data de entrada, o nome, o 
sexo, a idade, o estado civil, a nacionalidade, a cor, a profissão, a causa 
mortis e o médico que a atestou. Tudo de uma forma impressionantemente 
caprichosa.     

O cadáver n. 1 do livro era de Hermano Joaquim de Souza. Cujo corpo 
deu entrada em 1º de agosto de 1913. Tinha 32 anos, era solteiro, brasileiro, 
moreno, hortaleiro (embora a expressão não seja dicionarizada, entende-
se que seria vendedor de hortaliças, há também um regionalismo sulista 
que denominava os jardineiros de horteleiros). Causa mortis tuberculose. 
Médico que atestou Dr. Santa Cecília. Não constam observações.  

O último, p. 99, o de n. 1022, é de 12/05/1966. Nome ignorado. Sexo 
feminino. Idade e estado civil ignorados. Cor branca.

Na página 2 um registro curioso, o do corpo n. 52, um lavrador 
“africano”, de 115 anos! Causa mortis cachexia senil. A ser correto o dado 
anotado em 15 de novembro de 1913, teria ele nascido em 1798.

No início há um capricho maior no preenchimento, quer no que 
diz respeito à caligrafia, quanto à inexistência de rasuras. Até 1940, as 
anotações são bem-feitas, criteriosas, com boa caligrafia, usando-
se pena ou caneta tinteiro. Trabalho feito com esmero. A partir daí (p. 

69	 Mantida sempre a grafia da época e a literalidade em todos os documentos consultados.
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52) os registros passam a ser de uma pobreza franciscana, com rasuras 
abundantes – o que era raríssimo até então.

Passam a minguar os registros de profissão, ou, quando existem, 
limitam-se a trazer “doméstica” para mulheres e “lavrador” para os 
homens. A mascarar a verdadeira ocupação de profissionais do sexo e 
vagabundos, respectivamente. 

No campo de observações as prevalências são “autopsiado” e/ou 
“ficaram no laboratório de Anatomia os braços e a cabeça”.

O ano de 1913, que começa a ter seus registros em agosto, encerra-
se com 75 corpos.

O primeiro homicídio viria registrado apenas no ano seguinte, em 4 
de fevereiro de 1914, era uma cidade provinciana e tranquila, ano que 
termina com 143 registros.

Em “observações” passamos a observar “para autópsia”, ou “para 
autopsiar” e “autopsiado”, bem como “enterrado por não se prestar aos 
serviços de dissecção” ou “enterrado por não se prestar ao estudo de 
anatomia”.

Dois casos aparecem, em observações, como “reclamado pela 
polícia”.

Em 2 de maio de 1921, um corpo é “recusado”, sem maiores 
explicações.

Após 1930, inúmeros são os registros que trazem: “A Santa Casa 
providenciou para s/ enterramento”.

Às folhas 45 um papel solto, medindo 12,5 x 23,5 cm,  talvez padrão 
para receituário àquela época, impresso: “Faculdade de Medicina.  Belo 
Horizonte e a data preenchida a mão, em tinta azul, 3 de fevereiro de 
1935. O texto explica que: “Nesta data foi concluída a limpeza70 das caixas 

70	  Mantida sempre a grafia original.
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de cadáveres (sic) com a respectiva mudança da solução de formol; a 5%, 
22 kªs, 24 cm de altura cheia d’água”.

Um registro doído, entre tantos corpos de pobres mortos, o constante 
às folhas 45, o da menina Maria Dora, de 4 meses, preta (sic), morta de 
inanição em 27 de setembro de 1933. Em observações o registro de que 
a Escola fez o enterro a pedido do Dr. M. Lisbôa.

De 1940 (p. 51) a 1947 (p. 52), há um hiato sem qualquer registro ou 
menção do porquê. 

Em 14 de agosto de 1954 (p. 55), começam a chegar os corpos 
vindos de Barbacena. Com o registro Barbacena Hospital Colônia. Trazem 
como causa mortis psicose, esquizofrenia, demência senil, epilepsia, 
oligofrenia... São mais de 500 só das páginas 55 a 79, considerando-se 
que a página 77 foi arrancada posteriormente, percebe-se. Por quê? Daí 
até o final temos mais duas páginas faltantes (91 e 92) e um total de 
mais 315 corpos, vindos apenas de Barbacena. Não existem acasos em 
registros, muito menos a supressão deles.

Começam, já na página 60, a aparecer a idade com sinal de mais ou 
menos. 15, 20, 60 anos. Ou apenas “adulto”.

A partir da página 60 começam a aparecer vários corpos sem nome, 
sempre vindo do Hospital Colônia de Barbacena. Ou do Instituto Raul 
Soares. Não é possível que não houvesse registro de, pelo menos, um 
nome no hospital onde verificados os óbitos.

À página 70 aparece pela primeira vez a menção a esqueletos. São 
quatro naquela página e um registro de “não ter sido aproveitado o 
cadáver”. Na seguinte são 5 o número de esqueletos.

A partir da página 83 não há menção à origem, apenas a repetida 
anotação de que não foi feita a antropometria por estar o antropômetro 
em reparo.

À página 97 dois jovens cadáveres vindos do Hospital de 
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Neuropsiquiatria Infantil da cidade de Oliveira, são os primeiros de vários 
outros, de 7 e 17 anos com a observação      feito o esqueleto. Feito o 
crâneo (sic). São corpos de crianças de 2, 3, 5, 8,10, 14 anos.     

À página 95, em monumental ato falho que se repetirá até o final do 
livro, há o registro de “Hospital Colonial de Barbacena”, como se de fato 
as condições de sobrevivência ali nos fizessem voltar ao período colonial, 
ou a meados do século XIX, na Itália, observe-se:

Dormiam à noite os prisioneiros fechados nas suas celas 
sobre uma enxerga com uma colcha de lã, que era feita 
sobre um monte de mato à guisa de leito que o elevasse do 
chão. As celas não possuíam mobília, de modo que faziam 
uma mesinha nos limites das paredes. Uma janelinha se 
abria para o corredor externo, de modo que o capelão e 
os guardas pudessem ver o prisioneiro. As janelas externas, 
munidas de grades e muito pequenas, eram dispostas no 
alto para que não pudessem ver ninguém. A meia-noite 
todos os guardas faziam uma visita geral às celas. Todos 
os dias os jovens saiam e iam até a capela assistir à missa. 
Depois recebiam um pão para o desjejum e eram conduzidos 
ao trabalho. O silêncio era perpétuo. Dois guardas estavam 
sempre presentes e quase sempre o capelão.71

     
Ausentes o capelão, o trabalho e o silêncio, as condições são 

extremamente semelhantes.
A “produção” de corpos era abundante. Apenas em 13 de setembro 

de 1965, ocorrem 11 mortes. Vários são os registros de 7 mortos em um 
único dia. Hoje esses números podem parecer baixos, diante da onda 
gigantesca de violência exacerbada, sobretudo, durante e após a ditadura 
empresarial-militar e pela implantação implacável do modelo neoliberal 
logo depois.

71	  MORICHINI, Carlo. Di Giovanni Borgi, mastro muratore, detto Tata Giovanni e del suo ospi-
zio per gli orfani abbandonati. Roma, 1830, s/ed. 716. (Tradução Livre.) 
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Reaparecem, página 96, os registros das profissões. “Lavrador” e 
“doméstica”, sem exceção. Como se aquele que escreve apenas cumprisse 
uma rotina, repetisse uma fórmula sem qualquer compromisso com a 
verdade.

À página 100, em 12 de maio de 1967, o último registro, o último 
corpo, de n. 1022. Inguinorado (sic), do sexo feminino, brasileira, branca. 

Com relação aos números de corpos convém esclarecer que em 
1940, em 3 de dezembro (p. 51), há uma interrupção de numeração 
quando se chegara a 2.342; só sendo reiniciado em 22 de abril de 1947 (p. 
52), onde encontramos manuscrito, no alto à esquerda da página, “nova 
numeração”.     

Nova interrupção para reinício em 14 de agosto de 1954. O que teria 
acontecido nesse período? Por que a “nova numeração”?

Exceto o onipresente Dr. Cícero Ferreira, que rubricou todas as páginas 
do livro em 1913, talvez jamais saibamos. Igualmente sem entendimento 
o termo de encerramento datado com a mesma data da abertura: Termo 
de Encerramento. Contém este livro 300 folhas todas numeradas e por 
mim rubricadas e este o seu termo de encerramento. Belo Horizonte, 1º 
de agosto de 1913. O diretor, Dr. Cícero Ferreira.     

Uma fórmula, por certo. Um hábito formal. Nome no bronze e na 
história. Os que escreveram os nomes dos mortos, os que trabalharam 
ali, ninguém sabe sequer o que faziam, como sobreviviam e nem como 
chegaram ali.



QUASE TODAS 
ELAS

	

As loucas de todo o gênero.
As doidas varridas e as por varrer.
As submissas, limpinhas e as rebeldes.
Aquelas que ouviam vozes e as surdas.
As com mania de limpeza e as sem higiene pessoal.
Aquelas de dentro de casa e as do quintal.
As que viam bichos e deus.
Aquelas pactuadas com satã.

Num dia de chuva a avó mata o neto.
Em um dia de sol escaldante
Maria encara a guarda
dá muita porrada e mata.
Outra Maria apanha e se mata.

Queria fazer alguma coisa
que se não servisse para todas
que fosse útil
para quase todas elas. 
	





4. 
O ÁUDIO  

DO FILME

	 Na cidade de Antonio Carlos, vizinha a Barbacena, na casa de 
Baeta, marcamos de filmar o encontro das duas antigas companheiras 
de trabalho e amigas de longa data, bem como de uma outra que ainda 
trabalhava por lá, filha de uma daquelas trabalhadoras “das antigas”.

	 Era uma tarde fria no Campo das Vertentes e ainda não 
demonstrávamos o grande desconforto que tomou parte de toda a equipe 
logo após aquela entrevista. Sem sabermos até hoje bem o porquê. Há 
várias conjecturas sobre a “energia do tema”, ou se você prefere o tom 
mais acadêmico um geist, literalmente. Todas as iniciativas de tratamento 
do material filmado eram extremamente penosas.

	 Em vários momentos as antigas trabalhadoras foram às lágrimas e, 
também, era difícil conter as nossas. Em determinados momentos certos 
tipos de emoções parecem contagiar. Tudo foi muito intenso, amistoso. 

	 Deixemos que falem as trabalhadoras72. Afinal, este livro é delas.     

72	  Transcrição de Ricardo Henrique de Carvalho Lara.



98 Virgílio de Mattos

Conselho Regional de Psicologia Quarta Região (CRP04-MG)

Virgílio: Você quem é?

F.M.R.73: Meu nome é F. M. R., tenho 51 anos, casada há 35 anos, mãe 
de cinco filhos, seis netos. Trabalho atualmente no Museu da Loucura e 
tenho uma história pra contar sobre o CHPB. Conheço o CHPB como as-
sistência e colônia, e nessa época minha mãe trabalhava lá. Minha mãe 
trabalhou 40 anos lá dentro. Eu com a idade de 10 anos já frequentava o 
CHPB, que é o Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena.      

Nesse Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena, vivi muitas vidas sem 
ser a minha, que era as das pacientes daquele hospital. Eu ajudava minha 
mãe a distribuir comida pra trezentos e cinquenta mulheres. Eu ia pra lá 
levar jantar pra minha mãe e lá eu ficava a noite toda com ela e só saia 
no outro dia de manhã. Ela trabalhava 24 horas, né. Lá eu conheci muitas 
histórias de pacientes. Meu marido é aposentado de lá também. Meu 
filho trabalha lá.

Eu quero contar a história da adoção da minha filha. Eu adotei lá com 18 
anos. Eu já era casada há três anos, não tinha filho e uma paciente me 
pediu pra adotar a filha dela. Eu não ia adotar, mas, de tanto ela insistir 
e os médicos na mesma época falavam que eu não podia ser mãe, eu 
adotei a S. com três meses. Logo em seguida fiquei grávida do meu filho 
que tem 32 anos, A.. Logo em seguida tive mais quatro filhos. Ela é minha 
filha mais velha e mora comigo. A minha mãe é que tem mais histórias de 
pacientes pra contar, se vocês quiserem saber mais alguns detalhes.

73	 Ainda que tenhamos o consentimento informado de todos os trabalhadores ouvidos, enten-
demos que preservar a identidade é uma garantia de que nada do que foi dito possa vir a ser 
usado, de algum modo, contra os trabalhadores. 
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V.: Como era a sua jornada de trabalho?

F.M.R.: A minha jornada antigamente era doze por trinta e seis, hoje é 
doze por sessenta. Eu trabalho lá há 25 anos.

V.: Como era a vida dos funcionários?     

F.M.R.: A vida dos funcionários era dura, eram poucos funcionários para 
muitos pacientes. Era74 (sic) quatro de dia e dois à noite, pra trabalhar 24 
horas, na época da minha mãe. Na minha época já era doze por trinta e 
seis. Entrava as sete e saía as dezenove, ou entrava as dezenove e saía 
as sete do outro dia. Eram muitos pacientes pra poucos funcionários. Os 
funcionários tinham que fazer tudo; cortar unha, dar banho, dar comi-
da, ser auxiliar de enfermagem. A medicação era feita por vontade dos 
funcionários mesmo. Dependia, via a cara do paciente, tá agitado? Eles 
mesmo medicavam por auto vontade (sic) deles.

V.: Tinha muita medicação por castigo?

F.M.R.: Tinha uma injeção entortadeira, que mais na frente você vai con-
versar isso com minha mãe, que minha mãe vai falar melhor sobre essa 
injeção. Essa injeção era uma ameaça para os pacientes. Os pacientes que 
tivessem muito agitado ou brigando, as próprias funcionárias falavam: Eu 
vou te dar uma entortadeira! Era uma injeção que deixava paralisada as 
pernas dos pacientes.     

V.: Como era a rotina? Chegava e fazia o quê?

F.M.R.: Chegava lá de manhã, punha trezentos e cinquenta mulheres 

74	 Mantida sempre a literalidade da fala.
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num pátio, que era no Crispim Jacques75, que agora atualmente é o cen-
tro administrativo do CHPB. Essas mulheres eram postas no pátio nuas 
às cinco horas da manhã. Sete dava o café numa mesa comprida que 
tinha no pátio. Às doze horas alimentação. A alimentação geralmente era 
arroz, feijão, macarrão e ovo cozido. Segunda, quarta e sexta, era esse o 
cardápio. Terça, quinta e sábado tinha carne moída com batata.76 A maior 
parte das pacientes morria pela alimentação ser fraca. Tinha sete óbitos 
por dia e esses óbitos eram levados pro necrotério pelas funcionárias. 
Essas funcionárias iam lá, punham os pacientes mortos no necrotério e 
voltavam pra trás. No outro dia é que eles iam ver como é que ia fazer. Se 
fosse indigente tinha verba de corpos.

V.: Como é que era isso?

F.M.R.: Se era indigente, morria, enterrava ou se a faculdade de medicina 
quisesse alguma parte do ser... Do órgão do defunto, era cortado e man-
dado pra estudo.

V.: Faculdade de medicina daqui de Barbacena?

F.M.R.: Não, pra vários lugares. Pra todos os lugares forneciam esses cor-
pos. A minha mãe vai dar mais detalhes porque ela viveu mais essa época 
lá dentro, e a B. também 

V.: Quem vendia? Pra onde ia esse dinheiro dos corpos vendidos?

F.M.R.: Na época ninguém sabia, mas o G. M. é que vendia na época.

75	 Denominação do pavilhão de trabalho.
76	 Cardápio pós 1979, após a denúncia de Franco Basaglia de que aquilo era um campo de con-

centração e da grande importância do filme de Helvécio Ratton: Em nome da razão.
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V.: Quem é G.M.?

F.M.R.: Era um dos diretores que tinha na época, no Hospital.

V.: Quanto custava cada corpo?

F.M.R.: Eles não deixavam isso sair pra funcionário. Funcionário nunca 
sabia da quantidade de dinheiro que entrava nessas vendas.

V.: Quantas pessoas da sua família trabalharam lá?

F.M.R.: Hoje é a terceira geração que trabalha no CHPB; minha mãe, eu, 
meu filho que tem 31 anos, que é auxiliar de enfermagem e meu marido 
que é aposentado de lá.

V.: Você era feliz?

F.M.R.: Eu era feliz, sim! Eu gostava muito do Centro Hospitalar Psiquiátri-
co. Gostava de viver a vida daquelas pacientes, de escutar as histórias da-
quelas pacientes, principalmente da G.. A G. era uma paciente que veio 
de longe, com quinze anos ela foi internada no hospital porque o pai pa-
nhou ela namorando. Ela era filha de um fazendeiro e o pai dela panhou 
ela namorando com um peão da fazenda. O pai mandou ela vir pro hos-
pital com quinze anos, como louca. Ela morreu com setenta e dois anos. 
Ela contava essa história pra gente lá dentro, chorando. Era uma moça 
bonita, clara, dos olhos verdes, educada, estudada. Ela foi ser cozinheira 
das irmãs. Aprendeu a fazer crochê com as irmãs e depois passou a ven-
der colcha de crochê para os funcionários. Ela nunca tomou medicação e 
faleceu dentro do CHPB. 



102 Virgílio de Mattos

Conselho Regional de Psicologia Quarta Região (CRP04-MG)

V.: Quanto ganhavam os trabalhadores?

F.M.R.: Na época era um salário-mínimo.

V.: E o que tinha escrito na carteira de trabalho? Era contratado como 
o que?

F.M.R.: Era como auxiliar de serviços gerais.

V.:  Por que você quis contar a sua história? 

F.M.R.: A gente tenta resgatar a memória do hospital, a memória do lu-
gar que a gente trabalhou, porque a gente tem uma luta lá dentro, várias 
reivindicações. Atualmente eu sou diretora do sindicato e a gente quer 
condições melhores pro servidor e para os pacientes. Na época, inclusive 
meu marido vai falar mais na frente como que foi a primeira denúncia no 
hospital em 1979. Foi ele que fez essa denúncia. Ele vai contar a história 
dele junto com a minha, depois.

V.: O que tinha de ruim que agora não tem mais?

F.M.R.: Antigamente era ruim, hoje está bom, é um paraíso. Hoje tem 
trezentos pacientes e tá tendo a desospitalização. A maioria de pacientes 
que a gente viu lá está em residência terapêutica.

V.: Têm quantas aqui em Barbacena?

F.M.R.: Aqui em Barbacena atualmente tem setenta77 residências tera-
pêuticas.

77	 Números de 2006.
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V.: Pra quantas pessoas?

F.M.R.: Moram de dez a vinte pacientes em cada residência. Uma coisa 
importante que tem que ser lembrado é que funcionário que trabalhou lá 
dentro, funcionário da FHEMIG, funcionário com contrato administrativo, 
não pode trabalhar nessas residências.  

V.: Por quê?

F.M.R.: Pra não levar a mania do hospício pra dentro dessas residências. 
A residência tem que ser um lar, elas mesmas (referindo-se às pacientes) 
tem que fazer as obrigações do dia a dia de um lar.      

V.: Tem mais alguma coisa que você queria dizer e não disse?

F.M.R.: Quero! Eu sou casada há trinta e cinco anos, passei uma vida in-
teira dentro de um hospital psiquiátrico, sou feliz, tenho cinco filhos, três 
são auxiliares de enfermagem, seis netos. Trabalho atualmente no Museu 
da Loucura. Conto histórias... A história da minha adoção, as histórias 
que eu passei lá dentro e o mais importante: quando eu casei foram seis 
pacientes no meu casamento. Foi a primeira vez que elas saíram do hos-
pital!

V.: Eu queria que você voltasse nessa questão da adoção, falar como 
foi o pedido da adoção e como era trabalhar no hospital e chegar em 
casa e ter que trabalhar também.

F.M.R.: Olha, na época trabalhar doze horas no hospital, chegar em casa, 
ter cinco filhos para olhar, ter só vinte e quatro hora (sic) de folga pra lavar 
roupa, cozinhar, cuidar de criança, né? Eu gostava do que eu fazia e ao 
mesmo tempo estar lá dentro do hospital com aqueles problemas todos 
e estar lá dentro com os pacientes. Eu gostava do que eu fazia e eu acho 
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que lá é bom pra trabalhar. E a minha história foi assim. A minha mãe é 
que trabalhava lá, eu não trabalhava no hospital nessa época. 

V.: Você ia lá só levar o jantar pra sua mãe?

F.M.R.: É. A minha mãe trabalhava vinte e quatro horas. Como ela já le-
vava o almoço e o café pra parte da manhã e eu estudava na parte da 
manhã, eu chegava, fazia janta, com dez anos, pra levar pra ela. Eu ia no 
hospital por volta de três e meia, quatro horas, pra levar janta pra ela e 
lá eu já ficava. Eu dormi muitas noites dentro daquele hospital, com dez 
anos.     

V.: Tinha medo?

F.M.R.: Não, eu não tinha medo porque minha mãe nessa época era mui-
to rígida. Um grito dela, ela conseguia dominar trezentos pacientes com 
um grito.

V.: Por que você acha?

F.M.R.: Acho que porque os pacientes tinham medo.

V.: De quê?

F.M.R.: Medo do eletrochoque que era encaminhado.

V.: Era sua mãe que encaminhava?

F.M.R.: Os próprios funcionários é que encaminhavam e minha mãe era 
uma delas. Chegavam no pátio e olhavam trezentos pacientes. Se uma 
gritasse com a outra era encaminhada pro eletrochoque, se uma batia, 
era encaminhada pro eletrochoque, se uma estava cantando muito era 
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encaminhada pro eletrochoque. Não tinha critério pra ser encaminhado 
nessa época, então eles tinham um pouquinho de medo da funcionária 
que se vestia de branco, depois de azulão.

V.: Você sempre quis trabalhar ali?

F.M.R.: Não. Eu, com dezoito anos, não tinha vontade de trabalhar ali, 
não. Eu frequentava ali, gostava de estar ali, mais com dezesseis, dezes-
sete anos, eu não tinha vontade de trabalhar lá não, depois, com dezoito 
anos me despertou a vontade de trabalhar ali.

V.: Por quê?

F.M.R.: Por causa da adoção da S..

V.: Conta mais dessa questão...

F.M.R.: Porque eu quando casei, casei com militar, com quinze anos. Ele 
era cabo da aeronáutica, mecânico de avião. Com dezoito anos os médi-
cos da aeronáutica falaram que eu não podia engravidar, aí, com dezesse-
te pra dezoito anos eu conheci a C., mãe da S..

V.: Ela ainda é viva?

F.M.R.: Não sei, ela foi transferida pro Raul Soares, mas na época ela fa-
lou assim: Eu tô grávida e você vai levar meu neném procê. Quando na 
época do exame que os médicos falaram que eu não ia poder ter filho eu 
adotei a S., aí eu despertei a vontade de trabalhar lá dentro. Aí eu fiz o 
concurso. Passei em décimo segundo lugar e fui trabalhar lá. Eu fui mas, 
eu fui trabalhar na cozinha, só que eu não fiquei na cozinha, eu fui para os 
pavilhões mesmo, rodei todos os pavilhões. Lá não precisava ser técnico 
de enfermagem, auxiliar de enfermagem, ser diplomada, não. Basta você 



106 Virgílio de Mattos

Conselho Regional de Psicologia Quarta Região (CRP04-MG)

querer trabalhar lá dentro, passar nesse concurso e você vai trabalhar lá 
dentro. Mas era bom, eu gostava.      

V.: A S. visitava a mãe?

F.M.R.: Visitava. A gente sempre levava ela e deixava ela pegar a S.. No 
dia que a gente ia levar a minha mãe já avisava pra ela de manhã: C. hoje 
a F.M.R. vai trazer a S. pra você ver. Se ela tivesse muito agitada, minha 
mãe contava que ela sentava, trocava de roupa e ficava no portão das 
sete até por volta das quatorze horas, que era a hora que a gente chegava 
lá. Aí ela pegava a S., a gente deixava ela passear com ela.     

V.: Quem não tinha funcionário na família podia visitar pacientes?

F.M.R.: Não, lá era muito difícil ter visita. Paciente que tinha visita lá era 
mais os pensionistas, porque era parente que ia visitar, não era frequen-
te não, era uma vez por ano, duas vezes por ano e mesmo assim era na 
pensão I ou na pensão II.

V.: Como é que é isso?

F.M.R.: Era pensão de mulher e pensão de homens. Esses tinham visita 
frequente, os indigentes não. Um indigente tinha mais visitas dos pró-
prios funcionários que trabalhavam lá dentro e na época a gente ia muito 
fora do horário de trabalho da gente, parente de funcionário e principal-
mente eu e meu marido que não trabalhava lá. A gente já frequentava o 
hospital. Desde a época que eu comecei a namorar o P. ele já frequentava 
o hospital indo comigo levar almoço pra minha mãe ou janta. Aí depois 
que ele deu baixa da aeronáutica é que ele foi trabalhar lá dentro.     
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V.: Qual a diferença entre a pensão I e os indigentes?

F.M.R.: A diferença entre a pensão I e os indigentes é que na pensão I as 
pacientes tinham mais regalia, a comida era melhor, podia sair, podia to-
mar dois banhos por dia, podia usar roupa paisana, não precisava vestir o 
azulão, podia bordar, frequentar a igreja. Agora os indigentes que ficavam 
dentro do hospital mais não eram da pensão, esses não podiam sair, era 
mais difícil sair, a não ser aqueles pacientes que as funcionárias mesmo 
quisessem tirar pra passear, pra levar pra casa, igual no meu casamento 
foram os pacientes que minha mãe pediu autorização pra assistir meu ca-
samento. Eram pacientes que já me conheciam lá de dentro desde quan-
do eu tinha dez anos e que fizeram questão. Então eles ficaram vinte e 
quatro horas fora daquele hospital pela primeira vez, pra me ver casando, 
e ficaram na casa da minha mãe. Quando tinha o jubileu na São José, pra 
ver a missa dos capuchinhos tinha muito funcionário que tirava paciente 
pra sair, na folga dela.

V.: Se você pudesse voltar no tempo você escolheria fazer do mesmo 
jeito que você fez até hoje?     

F.M.R.: Faria sim porque eu gosto lá de dentro, a gente tem uma luta lá 
dentro pra contar, inclusive esta é uma boa oportunidade de resgatar o 
que a gente já passou lá dentro, porque muita coisa fica esquecida, inclu-
sive as lutas minha e do meu marido no sindicato, a primeira denúncia 
que teve lá dentro... Então eu acho que pela história da minha mãe tra-
balhar, de passar de geração para geração, igual é a terceira geração que 
já trabalha no CHPB, eu acho importante resgatar essa memória e a gente 
não perder isso, igual o P. fez a primeira denúncia, a gente faz parte do 
sindicato, a gente começou a reivindicar melhoria não só para os funcio-
nários como também para os pacientes. 
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V.: Você tem muito orgulho de ser do sindicato?

F.M.R.: Tenho.

V.: Do que você tem mais orgulho, de ser do sindicato ou de ser traba-
lhadora?

F.M.R.: De ser trabalhadora e ser do sindicato, os dois juntos (risos).

V.: Você quem é? 

P.V.R.: Eu sou P. V. R., sou ex-militar, sou inclusive um militar anistiado 
político e a minha vida em relação a história do CHPB, eu considero uma 
história muito bonita, mas, antes de bonita é uma história de luta, uma 
luta terrível, porque assim que eu dei baixa da Força Aérea Brasileira, eu 
era cabo, foi então que eu fiz um concurso pra começar a trabalhar no 
Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena. 

Em 1977, quando eu comecei a trabalhar no CHPB, a primeira visão que 
eu tive foi uma visão que nunca vai sair da minha cabeça, uma quantida-
de enorme de homens pelados no pavilhão que eu iniciei, que era cha-
mado Arthur Bernardes e tinha mais de duzentos homens, inclusive não 
tinha roupa suficiente pra todos e, no meu primeiro dia de trabalho eu 
fiquei abismado porque eu não tinha experiência nenhuma de enferma-
gem, porque eu fui admitido como auxiliar de serviços como todos eram, 
mas eu não tinha experiência nenhuma de enfermagem e, no entanto, eu 
tive que verificar a pressão arterial dos pacientes e alguns atendimentos 
básicos de enfermagem que nos era passado por alto e a gente logo no 
primeiro dia de serviço tinha que desenvolver junto aos pacientes. 
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V.: Como era a rotina de trabalho?

P.V.R.: Bem, a rotina de trabalho, a gente chegava era feita, primeiro, a 
distribuição do café e, assim como eu disse, era uma coisa bem terrível 
porque tinham poucas canecas e a gente tinha que colocar os pacientes 
em fila pra poder receber a alimentação e muitas vezes alguns deles agi-
tavam, brigando, porque aquilo que é pouco, a pessoa estando com fome 
obviamente vai lutar pra ter um pouco mais do que os outros. Após o café 
da manhã era feita a distribuição da medicação, que era outra coisa que 
chamava a atenção pela quantidade de psicotrópicos. Era uma quantida-
de terrível porque era necessário manter o paciente sob controle, calmo, 
porque qualquer paciente que demonstrasse alegria podia indicar que 
ele tava excitado, tava inquieto, se ficava quieto era sintoma de impreg-
nação dos remédios, então na minha época tinha médicos mas eram pou-
cos, então o atendimento era feito prioritariamente por acadêmicos que 
tiravam plantão, então aqueles casos mais complicados que exigiam a 
presença do médico a gente chamava o acadêmico pra fazer a prescrição 
e indicação de conduta com o paciente.

V.: Qual indicação de conduta?

P.V.R.: Bem como eu disse, se o paciente estava agitado normalmente 
eles prescreviam um sedativo e o sedativo não deixa de ser um tipo de 
contenção, davam Fenergam, Diazepam, essas coisas para os pacientes 
ficarem sedados.

V.: E eletrochoque?

P.V.R.: O caso do eletrochoque era aqueles pacientes que eram tomados 
de uma intercorrência psiquiátrica muito forte, muito grave, de agitação 
psicomotora, de delírios, normalmente os médicos prescreviam nove, dez 
e até doze sessões de eletroconvulsoterapia. Agora a maneira de eletro-
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convulsoterapia que era feita também, igual eu denunciei lá no Em nome 
da razão78, que tem até eu explicando; é onde eles faziam. Não tinham 
suporte clínico nenhum. O eletrochoque era feito num cômodo que era 
usado como rouparia onde se colocava uma caminha e o paciente deitava 
ali. A gente colocava uma proteção entre os dentes para ele não enrolar 
a língua e eu usava outro paciente que me ajudava pra segurar o maxilar, 
para evitar de deslocar o maxilar e mais dois pra segurar pra hora que o 
paciente entrasse em convulsão. A gente fazia o eletrochoque no pacien-
te dessa maneira que é uma maneira desumana, mas pra gente aquilo 
era necessário. Era uma indicação médica, né? Graças a Deus isso não se 
pode fazer mais dentro do tratamento psiquiátrico.

V.: Necessário por quê?

P.V.R.: No caso de necessidade da época é porque não havia uma alter-
nativa de tratamento que tivesse um efeito rápido, porque, por exemplo, 
aquele paciente que estava em delírio e nenhuma medicação tirava do 
delírio, então o eletro, nove aplicações... Isso aí eu comprovei, realmente 
melhorava, melhorava entre aspas porque saía do delírio, mas às vezes 
ele poderia ter outros distúrbios psiquiátricos além daquele que foi ame-
nizado ou curado com eletrochoque.

V.: E lobotomia tinha muito também?

P.V.R.: Lobotomia também naquele tempo acontecia mais no caso nosso 
do CHPB, a lobotomia que se tornou famosa foi a que foi feita num pa-
ciente chamado J. A., porque esse paciente era um rapaz novo, muito for-
te e excessivamente agressivo, mas também até eu ficaria agressivo pela 
maneira como ele era tratado dentro do CHPB, porque ele vivia constan-

78	 Filme de Helvécio Ratton, rodado no CHPB em 1979. Feito quando da vista de Franco Ba-
saglia àquele local, que denominou de campo de concentração de loucos. Filme que pela 
primeira vez denunciava as condições inacreditáveis de contenção naquele local.



111MERCADORIA | O corpo do louco morto

Comissão de Direitos Humanos

temente na cela. Assim que eu comecei a trabalhar e que eu vi a situação 
dele, eu fui adquirindo mais tempo de serviço, eu comecei a tentar saber 
dele porque que ele ficava tanto tempo em cela. Ele me contava que ti-
nha sido do exército, mais nunca tinha sido não, isso era nos delírios dele 
lá, porque ele sabia que eu tinha vindo da aeronáutica então ele conver-
sava muito comigo, mas o medo, o medo dos funcionários em relação a 
força dele é que eu acho que fazia isso, porque no período que eu estava 
lá eu consegui com o médico assistente dele que deixasse eu tirá-lo da 
cela, ai eu disse: Não, eu me responsabilizo, porque ele me obedece, por-
que eu fazia eletrochoque nele e falava: Cê deita aqui, fica tranquilo, você 
não reage não, porque você já tomou eletrochoque antes, não vai doer, aí 
ele não resistia, porque se ele resistisse nós não teríamos força pra do-
miná-lo não. Eu consegui tirá-lo da cela, deixava que ele participasse de 
outras atividades. Eu desenvolvia jogo de futebol no pátio, mandei mar-
car uma quadra, colocar uma trave. Era a única diversão que eles tinham. 
Eles jogavam e eu coordenava o futebol deles. Ele participava do futebol 
também, mas mesmo assim ele andou tendo umas crises de violência, de 
coordenação psicomotora muito grave. Ele arrancou a porta da cela com 
as mãos e eu estava no dia, eu tinha ido servir o jantar e só ficou uma 
funcionária nossa no pavilhão, que estava aguardando a volta da gente 
pra dar a medicação. Então quando eu cheguei que eu bati na porta para 
poder chamá-la, mas como ninguém vinha eu gritei o nome dela, porque 
ninguém vinha, aí eu gritei: O quê que tá acontecendo que você não vem 
abrir a porta, aí lá de dentro ela gritou:      Porque o J. A. arrancou a porta 
da cela e ele está aí na porta esperando vocês abrirem pra ele poder fugir, 
aí eu comecei a conversar: Ô João você tá aí mesmo?, e ele disse: Tô sim, 
tô sim, aí eu perguntei: Você arrancou a porta da cela?, e comecei a usar 
um pouco de psicologia em cima dele, porque eu não teria força, fazer 
força com ele pra tentar levar de volta pra cela, aí eu comecei a conversar 
com ele e falei: Não, eu não acredito que você tenha arrancado a porta 
da cela, não. Só se você me mostrar, aí ele foi entrando na minha conver-
sa e resolveu deixar que ela viesse, aí eu disse: Não toque nela, não, não 
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machuque ela, não, aí ele deixou que ela abrisse a porta, aí na hora que 
nós entramos ele pegou e foi lá me mostrar e disse: Arranquei mesmo. 
Agora e depois pra poder colocá-lo na cela novamente? Aí eu peguei e 
falei que não acreditava no que ele tinha feito e falei: Então se você acei-
tar entrar na outra cela eu vou chamar o gerente administrativo, só pra 
ver, porque ele não acredita que você é forte e eu vou mostrar pra ele 
como que você é forte. Olha pra você ver, uma pessoa que é considerada 
totalmente louca virou pra mim e disse: Olha você pensa que está me 
enganando, mas não tá me enganando não, só que eu vou entrar porque 
eu gosto de você, eu vou entrar, mas se não me tirar depois da outra cela, 
amanhã eu arrebento a outra cela e saio também.

V.: E arrebentou?

P.V.R.: Presta atenção, eu chamei o gerente administrativo M. L., ele veio, 
comprovou o que tinha acontecido mais isso ele já na outra cela, aí eu 
falei: O M., porque que não deixa, aí tá vendo isso aí é revolta, se ele qui-
sesse na hora que eu abri a porta ele me jogaria longe e teria saído. Aí ele 
disse: Não. Agora aí tá vendo, naquela época o gerente administrativo to-
mava decisão que teria de ser de psiquiatra. Aí ele disse: Não, ele vai ficar 
preso pra ele poder aprender. Aí passou o meu plantão. Naquela época 
era doze por trinta e seis quando foi no plantão seguinte quando eu che-
guei ele estava totalmente algemado com as pernas pra trás. Ele estava 
morrendo dentro da cela, porque da maneira que eles deixaram ele na 
cela a noite inteirinha... Aí fui saber porque. Foi porque na hora que eu fui 
embora, porque terminou meu plantão, ele arrebentou a cela, arreben-
tou a porta que ele deixou que eu entrasse e foi parar num córrego que 
tem lá perto do departamento B, lá do CHPB, aí tiveram que chamar um 
contingente da polícia para tentar dominá-lo e tirá-lo do meio do córrego, 
porque ele não queria retornar a cela.
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V.: E aí fizeram lobotomia?

P.V.R.: Depois disso o Dr. M., que é o atual diretor do CHPB, e na época 
fazia lobotomia, talvez até pra aprender, não sei, pra poder adquirir mais 
experiência, aí levaram e fizeram lobotomia no rapaz e aí acabou, coitadi-
nho. No início ele ficou até agressivo, andou quebrando parede da enfer-
maria, porque ele era um Hulk mesmo. Depois disso parece que começou 
a fazer o efeito da lobotomia e ele ficou vegetativo. Qualquer criancinha 
pegava no dedo dele e levava onde quisesse.     

V.: Quanto é que ganhavam os trabalhadores?

P.V.R.: Salário. Salário-mínimo.

V.: E a venda de cadáveres?

P.V.R.: Depois que eu comecei a trabalhar no CHPB, aqueles funcionários 
mais antigos, aqueles que já trabalhavam lá em período bem anterior ao 
meu, como minha sogra, por exemplo, realmente isso aconteceu mesmo. 
Na época era um diretor chamado coronel G. P., e nessa época era feita 
essa indústria que fornecia cadáveres não só pra faculdade de medicina 
de Barbacena, mas pra faculdades do Brasil inteiro. Isso realmente ficou 
comprovado que acontecia e até começou a ser chamado de campo de 
concentração. O que causava a morte do paciente é que a alimentação 
era ultra fraca e mal cozida. Causava diarreias fortes nos pacientes. Um 
paciente com diarreias forte e sem a alimentação adequada era uma 
quantidade violenta de óbito. A quantidade maior de óbitos era por ina-
nição, por desnutrição mesmo, igual tem histórias lá que eu não sei se 
eram verdadeiras. Dizem que tinha paciente que nem morto direito esta-
va e eles já estavam separando o corpo dele para poder ser levado.
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V.: Quanto é que custava?

P.V.R.: Não, preço eu não sei. Eu inclusive nem conhecia lá direito, eu só 
passei a conhecer quando eu passei a conhecer a F.M.R, porque a gente 
ia lá visitar a mãe dela e quando nós começamos a procurar lá o berçário 
na intenção de adotar uma criança, onde graças a Deus adotamos a mi-
nha filha, a S.. Foi aí que eu comecei a ver como que era a vida dos pacien-
tes lá dentro, na realidade né, porque minha sogra contava (ininteligível).

Aquele Basaglia, psiquiatra que foi lá e teve... Ô homem de coragem, o 
pessoal achou que ele ia sair elogiando por ser uma entidade governa-
mental, ele sentou o sarrafo (risos).

V.: Vocês quem são?

B.: Eu sou M.J.B.P., entrei para... Na época era FEAP porque na época não 
era hospital colônia em 01/09/1970. Lá tinha uma população mais ou 
menos de cinco mil pacientes. No meu primeiro dia de serviço eu corri os 
pavilhões com o senhor T.N., mas, pra mim foi a maior decepção, chorei 
muito, porque sou muito sensível. Foi um dia de chuva, muitas pacientes 
nuas naquela neblina e eu desisti na hora. Falei: Não vou ficar aqui nesse 
ambiente porque não é bom pra mim. Eu fiquei com muita pena de ver 
aquelas mulheres encostadinhas, agarradinhas, uma na outra, foi um pa-
vor. Eu tinha a impressão de que lá não era um hospital era um campo 
de concentração. Fiz um plantão porque ele me pediu, porque ninguém 
queria. Eu sou concursada, fiz o técnico de enfermagem, mas eu falei: 
Aqui não dá pra mim não, é um campo de concentração. Mas aí na falta 
de funcionários ele me pediu pra fazer um plantão só.  A gente pegava às 
oito da manhã e saía às oito da manhã do outro dia. Aí eu falei: Tá bem eu 
vou ver se aguento porque a tristeza é muita. Mas fiz. Aí vendo aquelas 
doentes, amigas, querendo saber a história da gente e contando a vida 
delas eu fui ficando. Ele pediu mais um plantão eu fiquei. Meu primeiro 
pavilhão foi o Antônio Carlos que foi a Fazenda das Caveiras, pertencente 
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a Silvério dos Reis. Depois era rodízio, a gente tinha que conhecer todos 
os pavilhões. Eu mudei pro Júlio de Moura, né Fiúca? 

Fiúca: Foi.

Baeta: Júlio de Moura que depois eles desmancharam e passaram a gen-
te para o pavilhão Crispim Jacques Bias Fortes. Aí eu encontrei minha 
colega, nós nos demos muito bem (aponta para Fiúca que está sentada 
ao lado), mas a inveja era demais.

V.: Por quê?

Baeta: Porque a gente não podia ter amizade com o colega. Nós duas 
combinava (sic) demais (aponta novamente para Fiúca) e os doentes gos-
tavam muito da gente. Até ciúme da gente com o paciente havia. Havia 
judiação, prisão de mulheres erradas. Porque a gente que vivia lá dentro 
é que sabia quem brigou uma com a outra, então a chefia lá prendia. Se 
eu ajudasse ela... Porque o meu serviço era um o dela era outro.

V.: Qual era o seu serviço?

Baeta: O meu era distribuir medicação, dar banho em paciente. Era tudo 
misturado, arear prato, garfo, colher, com areia, porque não existia nada, 
porque se eu acabasse primeiro e passasse pra ajudá-la, pronto, vinha a 
chefia e cortava.

V.: Falava por quê?

Baeta: Falava que tava errado, que não podia ser assim. Era cada um no 
seu setor. Aí veio uma chefa muito bruta, aí eu falei chama diretor, chama 
quem você quiser porque eu vou continuar ajudando porque ela tava 
com os pés queimados de soda cáustica, porque isso era usado demais 
lá, muita gordura, porque eles entornavam o prato na mesa e comia igual 
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animal, nem igual animal, porque animal a gente tem uma vasilha pra 
eles. Mas era um horror, isso no princípio. Depois eles me mandaram pra 
colônia que era só de homens. Era um tipo de castigo, mas eu fui e me dei 
bem, mas, a mortandade era demais.

V.: Todo dia tinha gente morta?

Baeta: Tinha. No mês de maio de 1978 nós tivemos 145 óbitos. Frio, fome 
e sem roupa. Era tipo um regime militar, a gente usava um jalecão com 
o nome de guerra escrito no bolso, por isso é que eles me chamam de 
Baeta.

V.: Como que era a rotina de trabalho? Os plantões eram de 24 horas? 

Baeta: Era.

V.: Como era? Chegava e ia fazendo o quê? Descreve pra mim um dia e 
depois vamos deixar a dona Fiúca também se apresentar. 

Baeta: É porque ela sabe bem mais que eu! A gente tinha que passar as 
camas arrumadas, os colchões urinados no pátio.

Fiúca: Os capins pro terreiro também.

(Ininteligível)

Baeta: Eu tinha três meses de experiência e trabalhava na enfermaria. 
Falecia uma paciente e o médico dá o atestado de óbito e pede pra que 
eu levasse o paciente de maca pro necrotério, porque nada se perdia lá. 
Eles eram preparados pra serem vendidos. Era vendido pra faculdade de 
Vassouras, Petrópolis... E eram vendidos como peças a cinquenta cruzei-
ros na época, porque era eu que dava o recibo, mais além dessas peças 
eles levavam mais e vendiam pra outras pessoas.
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V.: Quem lucrava com isso?

Baeta: Era um funcionário da secretaria, mas eu não posso falar o nome 
senão me compromete. Eu trabalhei na secretaria também, com o coro-
nel G.P. que era o chefão.

V.: Ele sabia dessa venda?

Baeta: Sabia, tanto é que era tanto cadáver que eu mesma preparei um 
crânio pra mim, porque vendia o esqueleto pronto.

V.: Como que era isso? Preparava como?

Baeta: Punha num latão, punha o corpo lá dentro e deixava cozinhar.

V.: Como? Com o quê?

F.: Com água e fogo embaixo.

Baeta: Depois descarnava o corpo e punha os ossos numa banheira com 
água sanitária e cal até ficar clarinho pra então juntar os ossos e fazer o 
esqueleto. Aí eu falei: Ah eu vou levar uma cabeça dessa pra mim. E trou-
xe. Ficou aqui uns quinze anos aí veio um povo fazer uma entrevista e me 
levaram79. A única lembrança que eu tenho de lá são esses paninhos que 
os doentes me deram. Levaram os retratos que eu tirava com os pacien-
tes.     

V.: Não devolveram por quê?

Baeta: Disse que ia pôr no museu.

79	 O crânio ao qual ela se refere faz hoje parte do acervo do Museu da Loucura.
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V.: E a senhora não voltou lá pra ver essas fotos, esse crânio?

Baeta: Não, depois que eu aposentei, eu nunca mais... Eu sofri muito lá...

V.: Tá tudo lá. Depois a gente volta, vamos ouvir um pouquinho a dona 
Fiúca.

V.: Qual é o nome da senhora?

Fiúca: O meu nome é Maria José M., Fiúca. Eu quando entrei, entrei no 
dia 13/11/1960. Entrei pro Rodrigues Caldas com setecentas pacientes e 
nove guardas. Entrei numa sexta-feira e já entrei logo dando banho nas 
pacientes. Fiquei um ano nesse pavilhão. Um pavilhão de muito sofri-
mento que eu custei a acostumar. Pedi muito a Deus que eu acostumasse 
(sic) ali dentro. Eu fiquei um ano nesse pavilhão com muito sacrifício. Ti-
nha setecentos pacientes.

V.: Pra nove guardas?

Fiúca: Pra nove guardas.

V.: Como era a rotina de trabalho? Plantão era de vinte e quatro horas 
também?

Fiúca: De vinte e quatro horas também e durante o dia eram três serven-
tes, que tomavam conta dos colchões molhados, dos cobertores molha-
dos e dos capins molhados, pra nós a noite deitar (sic) nossos pacientes. 
E se eu chegasse lá na terça feira, eu tava de pátio, era o dia inteiro no 
pátio tomando conta das pacientes. Não podia deixar brigar, nem rasgar a 
roupa de uma ou outra. Porque rasgavam muito... Eram muitas mulheres 
nuas... Até que um dia apareceu o manchão (camisa de força) pra nós. Era 
uma camisa que nós enfiava (sic) e amarrava elas assim pra trás... Aí nós 
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tínhamos umas dez, de dia elas ficavam com aquilo, de noite punha elas 
na fuzarca, deitada no capim. 

V.: A fuzarca o que era? 

Fiúca: A fuzarca era um cômodo muito grande com grades que davam 
pro pátio e a porta que dava pro corredor do salão. A fuzarca a gente 
punha o capim lá dentro e deitava as pacientes, que não dormiam, rasga-
vam a roupa e que batia. Nós punha (sic) lá e ficava uma funcionária na 
porta vigiando, porque se brigasse a gente entrava lá dentro pra separar.     

V.: Tinha muita briga?

Fiúca: Tinha, tinha muita briga. Eu tinha duas pacientes, uma chamava 
Rosalina a outra chamava Rosanã. Essa Rosanã até era cigana. A Rosalina 
comeu a orelha da cigana; a cigana foi mordeu no lábio inferior e arran-
cou. Nós achamos isso no meio do capim e pelejamos pra ver se colava, 
mais passou da hora e não colou mais. Todas duas já vieram a falecer.

V.: Tinha muita violência entre funcionário e paciente e vice-versa?

Fiúca: Tinha, tinha muita paciente que se a gente desse mole avançava na 
gente, avançava e batia, jogava no chão, puxava o cabelo, rasgava a roupa. 
É tanto que a gente não trabalha com a roupa da gente lá dentro. Era uma 
camisola de flanela deles por baixo e o roupão branco por cima.

V.: Quando é que passou a ser azulão?

Fiúca: Foi quando passou pra FEAP. Aí não quiseram nós de roupão bran-
co não.
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V.: Como que era o dia de trabalho?

Fiúca: O dia de trabalho... Vou dizer franco pro senhor, eu gostava, era 
minha vida.

V.: A senhora era feliz?

Fiúca: Eu era feliz, mas eu era feliz e não sabia.

V.: E a senhora, dona Baeta, era feliz?

Baeta: Só quando eu passei a trabalhar com ela.

Fiúca: Eu era feliz! O senhor não imagina. Eu entrava sete horas da ma-
nhã e saía só no outro dia quase quinze pra oito, porque tinha que passar 
arrumando as camas, o salão limpo, tudo limpinho, as pacientes no pátio, 
pra turma que chegar dar o café, porque não dava tempo de dar o café. 
Eu era muito feliz no meio das minhas pacientes, mas é tanto que eu 
vou falar com o senhor, eu levava as pacientes no trem quatro horas da 
manhã.

V.: Pra ir pra onde?

Fiúca: Pra ir pra casa delas. Para ir pra Belo Horizonte... Tanto que eu te-
nho uma tirada de lá que me chama de mãe, a Carmelita.

V.: Como que é a história da Carmelita? Está aqui pra eu perguntar pra 
senhora a história da Carmelita, da Conceição e da Lourdes.

Fiúca: Qual que o senhor quer saber primeiro?
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V.: Tanto faz. A que a senhora quiser.     

Fiúca: A Lourdes... Ah não, eu vou explicar pro senhor. Nesse meio tempo 
que eu estava trabalhando no Rodrigues Caldas, entrou o Dr. G.X.. Ele 
achou que ali no Rodrigues Caldas não era meu lugar.

V.: Por quê?

Fiúca: Porque eu estava esperando menino. E lugar de quem tava es-
perando menino é no Zoroastro Passos onde eu trabalhei 18 anos. Essa 
Lourdes era uma paciente aleijada (Fiúca faz gesto com as mãos indican-
do que a paciente não tinha as pernas). O senhor sabe que eu trabalhei 
18 anos lá e nunca cheguei perto da paciente e perguntei: Lourdes, o que 
você tem? Porque não me interessava. Me interessava tratar ela bem por-
que ela era muito boa pra mim. A Chiquinha dormia nos pés da cama dela, 
a Solanginha dormia do lado dela, mais tinha duas pacientes que zelava 
dela, que era a Salsicha e a Da Sorte.     

V.: Quem é que punha esses apelidos? Eram os funcionários?

Fiúca: Não, eram elas mesmas.  Eram elas que lavavam a roupa, arruma-
va a cama. E ela, a Lourdes, cozinhava pra nós. Tinha um fogão elétrico 
perto da cama dela, ela fazia mamadeira pra Chiquinha, fritava pedaços 
de linguiça pra mim.

V.: E a comida dos internos era feita onde?

Fiúca: Era feita na cozinha.

V.: Quem fazia a comida?

Fiúca: Eram os funcionários. Eu mesmo trabalhei três meses na cozinha, 
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só que eu não gostei porque era muito vapor quente nas minhas pernas. 
Mais vou falar pro senhor, a Lourdes era boa demais, mas quando entrou 
a FEAP, a V. mexeu com ela, e nós nunca mexemos, nunca soubemos o 
que ela tinha dentro dum caixote, debaixo do travesseiro.

V.: Era o quê?

Fiúca: Eram as coisas dela, os guardados dela.

V.: Tem muito caso de mania de doente?

Fiúca: Tem. Tem até aquela doença que um doente transa com o outro. 
Eu mesmo já peguei e chamei os guardas do pavilhão. No tempo dela 
(aponta pra Baeta) já eram mais funcionários. No meu tempo eram só 
duas e uma diarista. Mais eu achei aquilo a coisa mais horrorosa do mun-
do. Eu nunca tinha visto. Eu perdi a vontade de tudo na vida. Eu fiquei 
numa decepção e falei: Nossa mãe! Eu fiquei muito triste.     

Fiúca: Aí nesse pavilhão que eu trabalhei dezoito anos, eu era uma das 
funcionárias que tinha capacidade pra pôr as pacientes boas no trem. E 
eu levava essa Carmelita. Eu punha numa semana, na outra ela voltava. 
Aí eu pensei: Meu Deus será porque que essa moça não para lá? Aí um 
dia eu falei com ela que ia levar ela pra mim, e levei. Levei pra minha casa 
e ela ficou lá muito tempo, até que arrumou um emprego com a dona 
Terezinha, foi embora pra Brasília e ficou quatro anos em Brasília, porque 
a Carmelita não era doida. 

V.: Então ela fazia o quê lá no hospital?

Fiúca: Ela tomava conta de mim. Aonde eu ia, ela ia atrás. Se eu estivesse 
rodando e sentava na cama pra descansar ela vinha e sentava no chão e 
ficava tomando conta de mim.
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V.: Ela gostava da senhora?

Fiúca: Demais, se eu fosse lavar pátio ela ia me ajudar, se eu ia lavar vasi-
lha ela ia me ajudar.

V.: Tinha muito paciente?

Baeta: Uns cinco mil. No meu pavilhão era quinhentos.

V.: Pra quantos funcionários?

Baeta: Duas.

Fiúca: Eu quando entrei era nove, porque eu entrei era o Estado, depois 
veio a tal de FEAP, aí já não se deu comigo. Veio um soldado do exército 
e mexeu comigo.

V.: Quando foi isso?

Baeta: Mais ou menos entre 1968 e 1970.

Fiúca: É, por aí...

Baeta: Eu trabalhava na secretaria com o coronel G. P..

Fiúca: Esse G. P. é que acabou com a gente, acabou com tudo.

V.: Por quê?

Fiúca: A gente tinha depósito de tudo pra mais de ano, a gente tinha 
depósito de roupa, de material de limpeza, de remédio, e o G. P. acabou 
com tudo.
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V.: Como?

Fiúca: Nós não sabemos o que ele fez.

(ininteligível)

Fiúca: Uma época eu trabalhava com a Glorinha num domingo. Morre-
ram 50 pacientes nesse domingo.

V.: De quê?

Fiúca: De diarreia, tuberculose, porque o Sr. G. P. acabou com a nossa 
comida. A única coisa que eles comiam, eu tenho pavor, era canjiquinha 
dessas de dar pra pinto, com feijão. Nossa eu tenho pavor daquilo! Elas 
começaram a juntar a pele, ficava com a pele escura e elas iam pra en-
fermaria. Essa época eu trabalhava com a Glorinha.  Enquanto a Glorinha 
levava uma defunta pro necrotério eu ficava arrumando a outra.     

V.: Arrumando como?

Fiúca: Vestindo a roupa delas e depois levava pro necrotério.

V.: É do necrotério que eles eram vendidos?

Fiúca: A gente punha lá e eles arrumavam.

V.: Quem?     

Fiúca: O Sr. G..

V.: Essas pessoas que vendiam esses cadáveres ficaram ricas com isso?     

Baeta: É, ele foi mandado embora do Estado.
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V.: Por causa disto?

Baeta: Veio uma comissão de Belo Horizonte para olhar como é que esta-
va o hospital e acabaram descobrindo essa fraude.

V.: Como é que era?

Baeta: Se eu pedisse cinquenta peças eu tirava essa nota e era quinhen-
tos reais.

(Ininteligível)

Baeta: No mês de junho eles costumavam fazer festa junina para os pa-
cientes. Nessa época o plantão era doze horas por trinta e seis horas. Che-
gou pra gente lá no pavilhão dos homens, era muito homem. Acho que 
tinha uns mil homens.

V.: Pra quantos funcionários?

Baeta e Fiúca: Nós duas.

Baeta: Aí nos distribuíamos canjica, batata doce, rapadura... E uma fun-
cionária... Porque lá tinha dedo duro demais, ciúme da gente, ciúme dos 
pacientes, ciúme da maneira que a gente tratava os pacientes. 

V.: Vocês eram bem tratadas por eles?

Fiúca: Eu vou fazer 78 anos e essas mãos que a terra há de comer nunca 
deu um tapa em ninguém, nunca tirou um centavo de ninguém, porque 
eu falava se eu tava ali é por eles precisavam de mim e se eu tava lá era 
porque eu precisava deles. Eu queria ganhar meu “ordenadozinho” pra 
sustentar meus filhos, porque meu marido não trabalhava. Era ele que 
tomava conta dos meus meninos. Depois é que ele foi trabalhar, mais 
tarde... 



126 Virgílio de Mattos

Conselho Regional de Psicologia Quarta Região (CRP04-MG)

Eu tinha carinho e sou de mal com umas quatro funcionárias lá dentro, 
porque uma, se o senhor vai na minha casa e tem uma comida na panela 
e o senhor fala: Fiúca esta aqui eu não gosto, eu vou obrigar o senhor a 
comer se o senhor não gosta? E vinha uma canjiquinha com feijão, aí eles 
falavam: Fiúca a senhora me dá só feijão com ovo cozido? Ora, era o que 
eles queriam, eles tinham direito.     

As que já entraram pela FEAP e queria pisar em nós, eu brigava e falava: 
Não, eles vão comer o que eles pediram, eles querem o feijão e ovo cozido, 
eles não querem a canjica. Ah, mas tá aqui eles vão ter que comer, eles 
tem que comer o que tem aqui pra comer. Aí eu falava: Então eu vou fazer 
na minha casa o que você não gosta e você vai ter que comer.

V.: O quê que tinha pra comer lá?

Fiúca: Quando eu entrei a comida era excelente, entrava oito bois, quatro 
pro hospital colônia de cima, que era assistência e quatro pro hospital de 
baixo, no tempo da coisa boa... Tínhamos almoxarifado cheio de comida 
boa.

V.: Que tempo era esse?

Fiúca: 1961, 62, 63, 64, 65 esse tempo eu já estava lá. Eu buscava caixas 
de marmelada no almoxarifado pra dar para as nossas pacientes, buscava 
canudos de queijo de taquara pra dar  para as nossas pacientes. 

V.: Nesse tempo morria muita gente também?

Fiúca: Não, nesse tempo não morria não. Esse tempo tinha bastante gen-
te, né Baeta? Não, isso não é do seu tempo não.

V.: Vocês trabalharam juntas por quanto tempo?
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Baeta: Vinte e quatro anos. Nesse dia que eu estava falando da rapadura, 
da batata doce, veio uma funcionária lá, que eu acho que ela queria o 
meu lugar. Todo lugar que eu ia eu nunca tive problema. (ininteligível)

Baeta: A gente levava marmita de casa.

V.: Nem na época boa podia comer a comida dos pacientes?

Baeta: Não. Aí ela foi e brigou lá, falou algumas palavras... Aí eu fui na 
casa de flores e comprei um buquê muito bonito. (ininteligível)

V.: Essa época de muita morte foi em que ano mesmo?

Baeta: Foi a partir de 1970.

Fiúca: Morria muita gente a partir de quando esse G. P. entrou lá.

Baeta: Vinha nessa época não era canjiquinha não, era milho amarelo 
moído com pedaços de fígado de boi.

Fiúca: Isso já era no tempo do Coronel G. P. pra cá.

Baeta: Ficava até urubu rodeando o hospital, era um cheiro horroroso.

V.: Essa alimentação era feita pra matar mesmo?

Baeta: É porque desnutria que a pele até rachava. Eles ficavam jogados 
no sol o dia inteiro. A medicação era distribuída numa caixinha.

V.: Vocês é que davam a medicação?

Baeta: Era.
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V.: Era tudo igual pra todo mundo?

Baeta: Era tudo igual pra todo mundo. Depois de dada a medicação eles 
ia (sic) pro pátio e a gente ia limpar lá dentro.

V.: Qual era a medicação dada?

Baeta: Amplictil, Anatensol, Akineton, Neozine.

V.: Pra todo mundo?

Baeta: Pra todo mundo. Aquilo era uma confusão danada, poucas serin-
gas. Quase não tinha nada. Tinha também o eletrochoque que muitos 
pacientes, quando o médico prescrevia, pediam pra eu ligar, pra eu apli-
car, porque elas confiavam em mim, porque eles tinham medo de morrer, 
porque muitos morreram.

Fiúca: Na minha época quem dava o choque era o Dr. Pedro.

V.: Dava muito?

Fiúca: Dava, dava às terças e às sextas.

V.: Como é que escolhia qual o paciente que seria submetido à eletro-
choque?

Baeta: O médico é que prescrevia porque achava necessário pra não agi-
tar. A Sônia, por exemplo, era ela que pedia então eles deixavam, mas 
estavam ali presentes. Eu fazia, mas morria de dó, porque era horrível.

V.: E quem aplicava, a senhora e quem mais?

Baeta: Eu e o Dr. Zé Carlos.



129MERCADORIA | O corpo do louco morto

Comissão de Direitos Humanos

V.: O paciente agitava?

Baeta: Agitava, tinha uns que tinha até que amarrar quando falava que ia 
tomar o choque.

V.: Como era a aplicação?

Baeta: Punha a paciente numa cama, segurava os joelhos, punha os nos-
sos joelhos no braço delas pra segurar os braços e segurava o maxilar 
pra não deixar deslocar o queixo. Então até voltar a gente achava que ia 
morrer, porque o doente ficava pretinho. Aquilo ali eu não desejava pra 
ninguém.

V.: Tinha muito caso de lobotomia também?

Baeta: Eu só soube de um, do Marquinho que matava. Ele pisava no pes-
coço dos outros. O próprio doente pisava no pescoço dos outros que es-
tivessem tomando sol e matava, aí eles fizeram lobotomia, mas eu não vi 
melhora nenhuma. O Marquinho ainda é vivo, né Fiúca?

Fiúca: É. Ele está na cadeira de rodas.

Baeta: Ele era um doidinho muito agitadinho, mas a gente gostava dele. 
Tinha um também, Antônio Carlos T., um japonesinho, que a mania dele 
era comer o caco de vidro da lâmpada. Ele arranjava um jeito de quebrar 
a lâmpada, catava os cacos e comia. Tinham pacientes que quando tinha 
angu amarelo eles mesmos jogavam fora ia no vaso pegava as fezes e pu-
nha no meio da comida. Era impressionante!

V.: Tinha muito caso de namoro, de namoro entre os pacientes, de 
namoro entre os pacientes e funcionários?
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Fiúca: No nosso tempo não tinha não. Entrou agora, depois que entrou a 
FEAP é que começou.

Baeta: O coronel G. P. fez um pavilhão que misturou homens e mulheres. 
Foi aí que começou...

Nós tínhamos creche pra meninos filhos dos pacientes, mas, a gente não 
era ninguém lá dentro né... Para eles a gente era comparada como louco 
também.

V.: Por quê?

Baeta: Até a cor da roupa da gente era... E a gente ficava no pátio, cada 
dia uma ficava no pátio e a outra lá dentro. Quem ficasse no pátio tinha 
que fazer um boletim de ocorrência especificando tudo que estava acon-
tecendo, e ia picando fumo de rolo e enrolando num papel pra fazer ci-
garro porque os doentes fumavam muito. Tinha doente que ficava agarra-
do na nossa perna igual cachorro, se outros doentes viessem ele mordia 
nele, de tanto ciúme. Não sei se ele está vivo, o Pitazinho...

Fiúca: O Pitá tá vivo. Eu fui lá aí a Suely sentou no meu colo e logo quando 
ela saiu veio ele e sentou.

Baeta: Ele é ciumento, mas a gente o tratava bem.

Fiúca: Eu tratava. Como eu falei pro senhor o que eu pudesse levar da 
minha casa pronto pra dar para aquelas pacientes mais chegada minha, 
eu levava. Levava escondia elas, e dava, porque a gente não podia levar 
pra todos.

Baeta: Tinha muitas que ajudavam a gente, por exemplo, pra limpar um 
pavilhão onde tinha mil homens, tinha lata de água pregada de mais de 
20 litros, como é que a gente ia aguentar? Soda cáustica pra lavar os ba-
nheiros, muitos nem usavam o banheiro era no chão, em qualquer lugar.
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V.: E os funcionários tinham que limpar?

Baeta: Tinha.

Baeta: Tinha também o Eduardo que tinha uma coisa esquisita, parecia 
que via um espírito e aí me agarrava e falava: Me acode Baeta que ele vai 
me matar. Eu acho que é da imaginação dele, né. Mas o dia em que ele 
foi embora eu chorei tanto, porque ele era muito apegado a mim. Eu fazia 
o curativo, dava o banho, enxugava, mas eu via que o negócio já estava 
ficando esquisito, tava dando umas rodelas no rosto e no corpo todinho.     

V.: E os que morriam e eram levados para o necrotério? De lá eles 
eram levados pras universidades e alguém recebia por esses cadáveres. 
Como é que era essa preparação? Pediam a vocês que preparassem e 
diziam o quê?

Baeta: Não, era um senhor que preparava. Era usado um litro de glicerina 
e meio litro de formol. Cortava aqui (sinaliza com as mãos para a região 
próxima a virilha) era tipo uma injeção. Até eu aprendi. Depois eu fui 
trabalhar num outro hospital e era eu que preparava os corpos, mas lá 
a gente não usa glicerina que era pra não atrapalhar o corpo. Usava só 
formol porque era pra vinte e quatro horas. Lá não, lá era pra três meses. 
Eles tinham um cômodo que eles iam empilhando os corpos.

V.: Quantos corpos?

Baeta: Era demais. Cada escola às vezes levava cem peças. Era de acordo 
com o que ia chegando ia levando, porque já tava tudo preparado.

Fiúca: Quando eu abri o necrotério uma vez, que eu vi tanto defunto em-
pilhado um por cima do outro eu quase cai pra trás.
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V.: É difícil de acostumar, né?

Fiúca: No começo foi, mas depois eu acostumei.

V.: Acostumou com quanto tempo?

Fiúca: Depois de um mês, um mês e pouco eu já tava acostumada com 
aquilo tudo, mas eu pedi muito a Deus pra me dar força.

Baeta: Eu aprendi a fumar lá de tanto picar fumo, fumo, fumo...

Fiúca: Eu também aprendi a fumar lá pra tampar um pouco o cheiro. Era 
pior que um chiqueiro.

Baeta: Não tinha material pra limpeza mesmo, aí uma pessoa lá me disse 
pra fumar pra tampar um pouco do cheiro pra eu conseguir almoçar, por-
que eu não conseguia alimentar. Aquilo nem animal merecia. Tinha até 
urubu que descia no chão. Eu trabalhei lá vinte e cinco anos, depois me 
transferiram. Agora dizem que tá uma maravilha, né?

V.: Por que a senhora nunca mais quis voltar lá?

Baeta: Eu não queria ter aquelas recordações de volta, de lembrar aqui 
morreu o Baiano...

Fiúca: Não, o Baiano não morreu não, ele tá nas casinhas80.

Baeta: Ele saia na rua pra comprar pão pra gente, cigarro, marmita.

80	  Nos lares abrigados ou Residências Terapêuticas.
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V.: Como é que é essa história do crânio que a senhora falou que che-
gou a preparar um pra senhora?

Baeta: De tanto levar os corpos e ver preparar os esqueletos tinha um lá 
que eu falei: Vou levar esse pra mim. Aí eu fui no diretor, era o Dr. J. T., aí 
eu pedi autorização pra eu levar aquele crânio pra mim e ele autorizou.  
Ele ficava aqui (apontando para um lado de sua casa que não aparece 
no vídeo), mas todo mundo que vinha aqui tinha medo. Eles pensavam 
que era enfeite, quando punham a mão e eu falava que era verdadeiro, 
nossa mãe... A minha mãe que ainda era viva me pediu pra tirar: Tira esse 
crânio daí que o pessoal tem medo. Ela falava e eu pensava mas medo de 
quê? Eu envernizei ele (sic), coloquei uma molinha no maxilar para não 
cair, coloquei um bonezinho, só que eles, os doentes, arrancavam os den-
tes e deixavam só aquelas duas presas porque mordia, eu mesmo tenho 
uma marca de mordida de doente no braço. Ela ia bater numa paciente 
eu entrei pra separar e a mordida saiu errada e acabou pegando em mim, 
aí elas judiaram dela, deram um sossega leão. 

Fiúca: Quando ela foi trabalhar comigo eu disse: Pelo amor de Deus cê 
deixa essa cabecinha do seu defunto lá na sua casa, não traz pra traba-
lhar comigo não que eu morro de medo. 

Baeta: Eu tenho até uma foto com a cabeça enfeitada como um faraó. 
Depois mostro pra você.

V.: A senhora conheceu o dono do crânio quando era vivo?

Baeta: Ele se chamava José de Paula, mas tinha o apelido de peão porque 
ele ficava só rodando. Eu guardei esse crânio com muito carinho. Ele ficou 
aqui muitos anos até que o pessoal da FHEMIG levou tudo. Tinha muito 
retrato abraçado com os doentes, eles gostavam muito de mim e quando 
vinha pra judiar isso acabava comigo.
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V.: Quem vinha pra judiar?

Baeta: Os médicos passavam anatensol aí vinha as enfermeiras-chefe, 
que tinham curso superior, aí o quê que a gente ia falar?

Fiúca: Como é que chamava aquela injeção que entortava?

Baeta: É o anatensol.

Fiúca: E o comprimido que desentortava?

Baeta: Akineton.

Fiúca: Pois é, eu vivia com o bolso cheio desse comprimido, eu via minhas 
pacientes no pátio entortando eu falava: Vem cá, toma esse comprimido 
aqui e não fala que eu te dei não senão eles vão me mandar embora.

Baeta: Eu não sou racista não, mas tinha um preto calado que me ajudava 
demais a limpar aquelas “mezonas que cabia 500 doentes aí mandaram 
eu aplicar essa injeção nele. Ele veio calado, porque ele me adorava, mas 
quando ele viu a injeção na minha mão ele ficou meio receoso aí eu fa-
lei: Eu não vou te aplicar isso não, quem vai tomar isso é o ar, aí peguei, 
apontei a injeção pra cima e apertei, depois eu pensei, e agora se alguém 
contar, mas eu fiz isso mesmo porque ele não agitava, ele não abria a 
boca pra conversar com ninguém. 

Eu fiz uma arte muito grande lá dentro. Tinha um doente na cela que 
chamava José Cândido e na papeleta estava em vermelho: Não tire o pa-
ciente da cela, ordem do diretor. 

V.: Por que se tirasse ele fazia o quê?

Baeta: Ele arrancava o olho, ele tinha atração pelo olho da pessoa, ele te 
pulava, enfiava o dedo e arrancava mesmo.
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V.: Chegou a arrancar o de alguém?

Baeta: Chegou. Foi nesse dia que eu tirei ele da cela. Eu peguei ele tirei 
da cela, dei um banho e falei pra ele ficar deitado no pátio tomando um 
pouquinho de sol, separado dos pacientes aí, eu tô lá com ele, dando ci-
garro, conversando e tal aí vem e me entra o tal de Issac, já velho, coitado, 
me pedindo fogo aí eu fui pra empurrar ele pra lá mas não deu tempo, ele 
pulou nele enfiou o dedo e olho ficou pendurado (Baeta gesticula com 
as mãos mostrando que o olho ficou pendurado na altura da bochecha), 
aí o Pedro veio pegou o José Cândido e voltou com ele pra cela. Eu fui 
chamada e quase que eu fui pra rua. Você não leu que aqui tá escrito em 
vermelho, mas meu coração doía de ver aquela geladeira, porque lá é 
muito frio, no Crispim81.

V.: Tinha muito caso de morte de criança?

Baeta: Muito. Tinha um pavilhão que veio de Oliveira. Eu nem sei porque 
que aquele pavilhão veio parar aqui.

Fiúca: Foi cento e dez meninos e cento e dez meninas.

Baeta: Tinha um que o corpinho dele era corpinho de criança de dois a 
três anos e do pescoço pra cima ele tinha aparentemente uns trinta e 
cinco anos. Ele não aguentava, só ficava deitado e acabou que ele morreu, 
porque ele veio de um clima quente e ali naquele pavilhão muito frio ele 
acabou morrendo. Veio muito médico de fora estudar o caso dele, mas 
eu não fiquei sabendo por que eles não comentavam com a gente, né?

V.: Teve algum caso de o corpo ser preparado e depois procurado por 
algum parente ou só se vendia corpo de indigente mesmo?

81	  Pavilhão Crispim Jacques Bias Fortes.
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Baeta e Fiúca: Só de indigente mesmo.

Fiúca: Lá os que tinham família, arrumava, bem arrumadinho, botava no 
necrotério de cima que já era em frente da capela. Hoje lá é sala da cre-
che, mas ali era que era nosso necrotério dos falecidos que tinham famí-
lia. Nós avisávamos a secretária.

V.: Vai para aquele cemitério que está abandonado agora?

Fiúca: É, ia pra lá.

V.: Como que é a história da mãe da S.?

Fiúca: A mãe da S. é a Celita. Ela era muito bacana, era uma doente que 
não fazia mal a ninguém, não fazia mal a ninguém. A vida da Celita, a 
doença da Celita era ficar no vaso comendo fezes. Antes ela ficava mais 
um belo dia a irmã mandou ela ir embora pra Belo Horizonte. Eu que 
coloquei ela no trem de madrugada. Não levou nem dois meses a Celita 
voltou grávida da S.. Ela ficou com aquele mesmo sintoma dela, calada, 
quieta, dona Fiúca daqui, dona Fiúca dalí, mas não deixava de ir no vaso. 
Ela falava: Dona Fiúca me dá um comprimido que eu tô com dor de bar-
riga e eu enrolava falando que depois eu ia dar. Eu sabia que não era dor 
de barriga, até que no dia 26 de novembro de 1984, não, eu esqueci a 
data do nascimento dela... Sei que a Celita começou a passar mal no pá-
tio, eu levei ela pro salão do Dr. Fortino onde ele olhava as pacientes que 
ganhava neném.     

V.: Tinha muito?

Fiúca: Tinha, tinha muita paciente que esperava neném. Vinha toda terça 
feira um ônibus de Belo Horizonte cheinho de pacientes.
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V.: De onde vinham esses pacientes? 

Fiúca: Esses pacientes vinham de diversos lugares pra baixo de Belo Hori-
zonte, aliás a Celita veio num desses. Eu passei a zelar mais dela, quando 
eu via que ela ia caminhando pro vaso ia atrás dela e falava: Vem cá, sai 
daí, vem e fica sentadinha perto de mim. Aí a menina nasceu, ela ficou 
três meses na creche, aí depois a F.M.R. falou que ia adotar uma menina 
aí eu falei: Adota a menina da Celita. Aí eles foram e tiram ela. Eu ainda 
levei ela pra visitar a mãe lá dentro. Levei umas três vezes pra ver a meni-
na, mas depois ela sumiu. 

(ininteligível)

Baeta: Um rapaz que veio de São João Del Rey, que era técnico de enfer-
magem, deu um relógio para ela, pra Lígia, pra fazer sexo com ela.

V.: Tinha então muito relacionamento entre funcionário e paciente?

Baeta: Eu soube de dois casos.

Fiúca: Eu soube de um caso. O G. deu colocação no sobrinho dele e ele 
era paciente. Deu colocação dentro da secretária pra ele e tinha a Apa-
recidinha que trabalhava com ele. Ela começou a namorar um paciente, 
casou com o paciente, deu tempo só da menina ficar grávida, ele desceu 
entrou dentro da cela e bebeu um punhado de amplictil. Ficou três dias 
dentro da cela, morto, sem ninguém saber do Luiz. Era sobrinho do G. X..

V.: Tinha muito caso assim, do paciente ser encontrado muito tempo 
depois?

Fiúca: O Luiz foi três dias depois, esse eu sei.

Baeta: No meu tempo não, só um que se enforcou com o cadarço do tê-
nis e a cela era tudo fora (sic) do pavilhão, era tudo no terreiro.
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V.: As celas eram individuais?

Baeta: Era um pra cada cela, mas quando a população era grande punha 
dois. Eu lembro também de um caso que aconteceu de noite. Era minha 
ronda de pátio. Era meia noite e pouco eu fui ver se estava correndo tudo 
bem, aí dei de cara, já com o sangue passando pelo pátio. Falei: Nossa 
Senhora deixa eu buscar a chave que está acontecendo alguma coisa aqui. 
Uma paciente rasgou a boca da outra por causa de um pedaço de pão 
que a outra escondeu pra comer. A outra também tava com fome. Nós 
levamos pra tentar costurar mais não teve jeito.     

Fiúca: A R. pôs uma paciente bem gorda mesmo e uma paciente magri-
nha na mesma cela e deixou pra lá, quando foi no outro dia de manhã ela 
foi lá pra ver tava a paciente gorda sentada no rosto da paciente magri-
nha. Matou ela. Ela já estava na cela morta. Ela perdeu a respiração. 

A outra, a R. também pôs duas, uma forte e a outra mais fraquinha. Elas 
brigaram tanto que rasgaram isso tudo aqui (fazendo gesto com as mãos 
como se elas tivessem se unhando no rosto), que no outro dia levaram 
pro Dr. Fortino pra ver se consertava, mas não teve jeito, faleceu. Um dia 
depois acharam os olhos dela atrás da porta da cela.

V.: Então os funcionários trancavam na cela viravam as costas e iam 
embora?

Fiúca: Trancavam na cela, viravam as costa (sic) e ia embora. 

V.:E ficava por isso mesmo, nunca ninguém foi processado, preso, nun-
ca ninguém respondeu sindicância administrativa?

Fiúca: A funcionária já faleceu e o chefão também. Aquele, ele não fez 
curva pra chegar lá, se é que existe inferno. Que chefe mais ordinário!
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V.: A culpa era de quem de ser um campo de concentração?

Fiúca: Não, virou mesmo um campo de concentração foi do tempo do G. 
P. pra cá, porque no tempo que era do Estado era muito paciente mais 
não tinha essa população assim não.

Baeta: Lembrar daquilo é muito triste! Lá tinha apelido de porões da lou-
cura.     

V.: Depois daquela série de reportagens do Iran Firmino?

Baeta: É.

V.: Tinha alguma coisa boa que vocês têm saudade?

Fiúca: Com sinceridade, com toda a pureza da minha alma e dos meus 78 
anos que vou fazer, eu daria tudo pra voltar pra trás pra poder entrar lá 
dentro outra vez.

V.: Por quê?

Fiúca: Porque eu gostava. Eu gostava de trabalhar ali dentro, de lidar com 
minhas pacientes. Eu gostava de pegar uma tesoura e ir pro pátio cortar 
cabelo, cortar unha. Eu tinha adoração por aquilo ali e as irmãs gostavam 
de mim.

V.: A senhora também dona Baeta?

Baeta: Não, porque no tempo que ela entrou era diretor diferente, chefia 
diferente. Eu já entrei no regime militar. Até uniforme eles puseram na 
gente. O sofrimento que eu via e às vezes tentava resolver caia sobre 
mim, eu que era prejudicada. Eles me mandaram tomar conta de portão, 
me mandaram pra lavanderia montar roupa e se faltasse uma peça eu 
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tinha que dar conta, quer dizer o castigo todo era pra mim. Eu falei da 
paciente que eu levei pro necrotério que tava viva?

V.: Não.

Baeta: Fui chamada pra levar a paciente na maca que tava morta pra 
pôr no necrotério pra aproveitar o corpo dela, aí, passando um pouco eu 
já tava chegando na enfermaria vem aquilo cambaleando eu falei: Dona 
Alzira do céu a senhora me manda levar a mulher viva enrolada num len-
çol. Aí o coronel mandou me chamar e eu falei: Uai coronel o atestado 
de óbito tá lá. Eu vou trazer pro senhor ver, agora, eu não sou culpada. A 
chefia mandou, eu fui, eu vim aqui pra trabalhar e pra cumprir ordem. Eu 
não posso desobedecer, eu tenho que levar. Era uma maca com três ferros, 
duas funcionárias me ajudando e eu na frente carregando. Chegando lá 
punha em cima da mesa a mulher tava viva.     

Fiúca: A gente não passava cadeado na porta do necrotério não.

V.: Por quê?

Baeta: Porque cada hora chegava um dum pavilhão. São quantos pavi-
lhões? Eram doze. Dois eles desmancharam.

V.: Todo plantão tinha isso?

Baeta e Fiúca: Tinha.

V.: E todo mundo tinha que lidar com isso?

Fiúca: Tinha.
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V.: No princípio vocês não tinham medo?

Fiúca: No começo a gente ficava meio assim, já pro fim, no pavilhão que 
eu trabalhava que era a enfermaria era tanta paciente que morria e a 
gente chegava lá pra rondar, via que a paciente já tinha morrido, tampava 
com um lençol. Pode ficar quietinha aí que amanhã a gente te arruma, 
porque como é que a gente uma, duas da manhã ia arrumar. Eu tampava 
e deixava lá coberta. 

Baeta: A noite era um funcionário só. Agora das pacientes eu tenho sau-
dade. Quando eu vou lá elas me gritam, me chamam, vem tudo correndo. 
Eu ia lá levava perfume, sabonete que elas gostavam, pintura, batom.

(ininteligível)

V.: Castigos contra os pacientes quem ordenava, eram vocês mesmo?

Baeta: Não, a gente não tinha autoridade pra isso não, era as enfermeiras 
chefe.

V.: E como é que eram os castigos?

Baeta: Era o anatensol.

V.: E quem é que aplicava eram vocês mesmo ou eram elas?

Baeta: Às vezes ordenavam a gente a aplicar, às vezes elas mesmo apli-
cavam.

Fiúca: Ou eles mandavam a gente pôr na cela.
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V.: Eram os dois tipos de castigos que tinham?

Fiúca: Era, era cela de portão de ferro...

Baeta: Tinha aquele tal de frango cheio que prendia os pacientes na cela. 

V.: E como é que era isso?

Baeta: Amarrava as mãos do paciente nas pernas, jogava na cela e largava 
pra lá. A gente não podia soltar, por exemplo, a gente pegou o plantão, 
encontrou o paciente assim, a gente não podia tocar, tinha que esperar o 
outro plantão pra quem fez soltar.

V.: Ficava assim o dia inteiro?

Baeta: O dia inteiro, a noite inteira, até mudar o plantão.

(ininteligível)

Baeta: Eu trabalhei nesse pavilhão, tinha muita lésbica, outras levavam 
maconha escondida dentro da vagina.

V.: Onde isso?

Fiúca: No pensionato.

Baeta: No pensionato, lá tinha um pavilhão de pagantes por causa de 
bebida.

Fiúca: Naquela época também não podia as moças se perderem porque 
senão os pais não aceitavam e punham lá. Daqui de Barbacena só foi uma 
senhora pra lá, pro pensionato. Essa senhora era mulher de um médico, 
ela chamava Santinha.
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Baeta: Existia no pensionato feminino muito caso de lésbica, isso existia 
muito.

V.: Eram levadas pra lá por causa disso?

Baeta: Era.

V.: E no masculino, tinha também? 

Baeta: Tinha também. Uma vez um caminhoneiro levou um tiro e foi jo-
gado lá, epilepsia num é um doido, é? Era jogado lá, então a população só 
ia aumentando, aos que pagavam, já não tinha mais lugar.

V.: Nós escutamos uma história que tinha gente especializada em levar 
os corpos. Isso é verdade ou é só estória? Como é que esses corpos 
saíam de lá depois de preparados?

Baeta: Saíam na ambulância de Vassouras, Petrópolis e Rio.

V.: E de Belo Horizonte?

Baeta: De Belo Horizonte eu nunca vi. Eu dava o recibo, mas não ia lá 
contar as peças porque era o chefe que fazia isso e ele não deixava. Ele só 
ia lá pegar o recibo e me entregar o dinheiro pra eu passar pro chefe de 
pessoal lá. Eu só sei que atrás de cinquenta ele catava cinquenta. Só sei 
que quando veio essa comissão e descobriu ele foi mandado embora. Ele 
era rico, trocava de carro todo ano, e, além disso, agiota.

V.: Ficou rico com isso ou emprestando dinheiro a juros?

Fiúca: Emprestando dinheiro a juros.

Baeta: A gente ficava três meses sem receber aí a gente perguntava se ele 
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queria comprar o nosso pagamento, porque a gente precisava. Eu prin-
cipalmente que viajava, pegava dois ônibus. Se chegasse na rodoviária 
e perdesse o ônibus, tinha que pegar um táxi, como é que eu ia ficar? 
Ele tirava dez por cento do nosso pagamento, vendendo pra ele. Vendia 
cigarro do bom, pra nós os funcionários, pra até no dia do pagamento a 
gente acertar com ele. Ele ficou bem.

Fiúca: Parece que ele não tá muito bem não.

Baeta: Eu nunca mais eu vi. É difícil eu encontrar com um colega.

V.: Por que é tão difícil assim de encontrar?

Baeta: É porque eu não saio de casa. Tem um ano e seis meses que eu só 
fico aqui.

V.: O que era o melhor e o que era o pior?

Baeta: Pra mim era ver castigar os pacientes. Essa que me mordeu, por 
exemplo, ela não me mordeu por querer. Eu tinha saído do pátio pra al-
moçar e deixei uma no meu lugar que era diarista. Ela entrou em atrito 
com a paciente, mas não aguentou o tranco. Ela me gritou, eu larguei a 
comida pra lá, fui lá e peguei ela pelo pescoço e consegui por ela na cela 
mas não tranquei o cadeado, porque eu pensei: Hora que essa diarista 
for lá pra cima eu solto a paciente, porque ela me ajudou a manhã toda, 
lavou os banheiros, carregou lata d’água pra mim. Vê se eu ia deixar a 
paciente presa porque ela insultou ela (sic). Você já viu uma pessoa nor-
mal, falar, brigar, discutir, chamar uma paciente de piranha, ora, não se 
compara, porque a funcionária era... 

V.: O que tinha de melhor no trabalho de vocês?

Baeta: Dia de pátio eu adorava, eu deitava no pátio e falava assim: Quem 



145MERCADORIA | O corpo do louco morto

Comissão de Direitos Humanos

achar um fio de cabelo branco em mim, ganha um maço de cigarro. Ah, 
aquilo era ótimo, juntava um monte de paciente que quase me deixava 
descabelada. 

Fiúca: Eu adorava o dia que caia meu pátio, que eu sabia que as mulheres 
não estavam com a unha muito grande, eu forrava com cobertor a Olga 
que era muito gorda sentava, eu deitava no colo dela e cochilava.

Baeta: Aí a gente era comparada com eles...

V.: O melhor que tinha era achar que os funcionários eram loucos tam-
bém?

Baeta e Fiúca: Era uma beleza!

V.: Teve algum funcionário que enlouqueceu de verdade?

Fiúca: A Lourdes P. ficou maluca de ruindade por causa das pacientes. Eu 
corria atrás dela com a vassoura. Eu falava: Some com isso daqui senão 
eu te bato. Não vem atentar minhas pacientes aqui no pátio não, some 
daqui.  

Baeta: Teve uma paciente que matou uma irmã82. Ela escondeu atrás da 
porta e quando a irmã passou ela deu nela uma cabada de vassoura. 

V.: Por quê?

Baeta: Porque as irmãs não era fácil (sic) de lidar com elas, não era não. 
A gente tinha que esticar o lençol bem esticadinho e ela se visse que não 
tava bom, ela perguntava quem era. Eu falava: Sou eu irmã, eu não gosto 

82	 Comumente chamadas de “Irmãs de Caridade”, religiosas católicas que trabalhavam no hos-
pício.
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de arrumar muita cama não, essas cama tudo mijada (sic), levantava o 
colchão tava tudo cheia de bicho. 

Fiúca: Eu carregava aquilo tudo e botava lá no terreiro.

V.: O que tem de pior, o que vocês lembram de pior?

Baeta: De pior era as quintas-feiras (sic), os bailes debaixo de chuva. A 
gente era obrigada a levar os pacientes de idade, quase todos, pra fazer o 
baile ali, tanto os homens quanto as mulheres. 

V.: Por quê?

Baeta: É loucura do chefe. Um dia tava chovendo tanto, e eu numa gripe, 
ele me chamou e pediu pra eu parar de tomar conta da caixa de som e 
sair, porque eu tava muito gripada. Eu falei: Eu só saio se as minhas cole-
gas saírem e os pacientes também porque eles não são obrigados a tomar 
chuva não. Muitos não gostavam de sair não, muitos queriam ficar den-
tro do pavilhão, pois chovendo vai dançar na chuva? Se tivesse um salão 
e tudo organizadinho, tudo bem, mas, a gente ficava igual um soldado em 
pé tomando conta de caixa de som.     

V.: Se vocês pudessem voltar no tempo vocês fariam tudo igualzinho?

Baeta: Não.

Fiúca: Não.

V.: Mudariam o quê?

Fiúca: Eu mudaria muita coisa.

V.: Por exemplo?
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Fiúca: Acabava com injeção de entortar e passaria a dar arroz, feijão, um 
bife, couve, igual a gente faz na casa da gente. Café com pão, leite, isso 
sim, aí tava bom. Fazer igual nós fizemos, enfiar canecão dentro de pane-
lão de canjica de pinto...     

Baeta: Tinha dia que dava um desespero, uma vontade de sumir. Será que 
no campo de concentração mesmo houve essa coisa assim? Porque uma 
vez eu vi eles até que eram tratados bem, apesar de trabalhar muito pros 
alemães mas não era assim não gente, pelo amor de Deus. Meu cabelo 
até arrepia quando eu lembro daquilo lá, nunca mais eu quis voltar lá. Eu 
fui um dia sim. Fui ver um rapaz colega da gente que foi pro pavilhão dos 
bêbados, aí fui nas casinhas, chegando lá me deram broa, encheram meu 
bolso de bala e falaram comigo: Cê tá muito magrinha, cê tem que voltar 
pra cá procê engordar, aqui cê fica gordinha com a gente. Aí falei: Um 
dia quem sabe eu volto. Tinha um expedicionário de guerra que cantava, 
cantava. Ele tinha uma úlcera varicosa e ficava cheio de bicho nele que a 
gente tinha que tirar com a pinça. Ele fala: Psiu, deixa eles, eu tô alimen-
tando eles, eles tão passando fome. Ele cantava cada música da guerra 
linda, contava cada caso pra gente. Tinha também o Geraldo Mulher. A 
gente chamava de Geraldo Mulher, mas o sobrenome mesmo eu não sei, 
chamava porque já era de costume. Quando eu vinha embora, a gente 
tomava banho, tirava aquela roupa de usar lá e ele falava: Já vai né muié, 
já vai pra minha casa, comer a minha carne. Ele era doido com carne. Ele 
tocava violão, quando eu ia embora ele jogava o violão lá no meio do 
mato, ele não queria que eu fosse. Ele foi morto também com anatensol 
sem precisar. Aparecia morto não mandava pro I.M.L. nem nada...     

V.: A gente escutou uma história de uma ambulância que abriu, porque 
estava mal fechada. Isso é verdade?

Fiúca: É verdade. Foi desse fulano que a gente não pode falar o nome. Ele 
foi no necrotério,  encheu a ambulância de cadáver um por cima do outro 
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e não fechou a porta, aí, quando chegou perto do parque de exposição 
começou a cair defunto até na entrada de Barroso. Na entrada de Barro-
so é que eles deram falta, mas aí só tinha um ou dois lá dentro. Da carroça 
é... do A., que levava os defunto pra enterrar, na carroça.

V.: Quem ganhou dinheiro com essa coisa toda foi um ou outro, os 
trabalhadores continuam do mesmo jeito, né?

Baeta: É a gente tava sempre na pior, tinha que vender até o pagamento 
porque atrasava três, quatro meses.

Fiúca: É agora que melhorou porque o pagamento não atrasa mais. Na-
quele tempo atrasava muito.

V.: Ganhavam bem?

Fiúca: Não.

Baeta: Eu era de carteira assinada e ganhava oitenta e seis cruzeiros.

V.: Era mais ou menos quanto no dinheiro de hoje? Só pra gente poder 
ter uma base...

Baeta: Eu não me lembro quanto que era o salário na época.

V.: Dava pra viver ou dava pra viver bem?

Fiúca: Não dava pra viver bem. Eu até trabalhava aqui fora no dia da folga.

V.: A senhora também?

Baeta: Não, eu não. 

Fiúca: Eu levantava cedo, ia pra casa dos outros e lavava, cozinhava, ence-
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rava... Eu fazia de tudo no dia da folga.

Baeta: Eu cuidava dos meus irmãos doentes. Nós somos quinze e a maio-
ria com câncer e só tinha eu pra olhar, não tinha dinheiro pra pagar enfer-
meira. Eu não aproveitei nada da vida não.

V.: Hoje a vida do trabalhador tá melhor ou tá pior?

Baeta: Lá na FHEMIG tá ótimo.

Fiúca: É porque hoje não tem chefia e antigamente tinha.

Baeta: Antigamente elas vinham em cima da gente, judiavam da gente.

Baeta: Ela tem um ditado engraçado (apontando para Fiúca), porque ela 
sempre foi enérgica e eu sempre fui mais pacata um pouco. Ela falava as-
sim: Eu sou trapo, mas não sou guardanapo, guardanapo são vocês que 
ficam aí passeando pra lá e pra cá e não vem ajudar a gente, que somos 
duas, e tinha mil pacientes e a gente tinha que conhecer todos. A cor dos 
uniformes era diferente e criava uma rivalidade danada porque a gen-
te que tava na parte da enfermagem, que falavam que era enfermagem, 
mas não tinha nada de enfermagem, era azul clarinho e o das outras era 
cáqui, era terninho. Deus me livre daquele lugar.     

Fiúca: Eu gostei muito dali. Tive uma vida muito boa ali dentro, gostava 
demais das minhas pacientes.

Baeta: Eu também gostava das pacientes, mas o lugar é que me fez tomar 
raiva daquilo.

V.: Vocês são felizes?

Fiúca: Sou graças a Deus. Não posso reclamar não, apesar de ter um pou-
co de trabalho, não com filho, com neto, porque eu vou falar pro senhor, 
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não põe a mão nos meus netos não que eu viro uma onça. Eu tô aborreci-
da por esses dias porque eu tô com um preso por causa de pensão.

(Nesse momento Baeta começa a chorar e é consolada por Fiúca.)

Baeta: (chorando) Eu só lidei com doente a vida inteira, na minha família 
todos esses aí já morreram (apontando para umas fotografias que não 
aparecem no vídeo). Eu não sabia se eu dava atenção lá ou em casa. Eu fi-
cava louquinha. Quando minha primeira irmã morreu, eu pedi pra ir ver... 
Foi aquela N...

Fiúca: Aquilo ainda vai pagar muita coisa.

Baeta: Aí a N. falou: Você mal começou a trabalhar e já tá pedindo pra ir 
em casa. Aí eu falei:     Por motivo justo.          

V.: Tem mais alguma coisa que vocês querem dizer?

Baeta: Eu adoro doido. Se um dia o senhor for lá e eu estiver lá o senhor 
vai ver que eles não esqueceram de mim.

Fiúca: Agora, o que não prestou mesmo, que não vez curva nem deu volta 
pra chegar no inferno foi o M..

Baeta: Aquele eu detestava.

Fiúca: Eu também tenho pavor. Aposentou, não ficou nem três anos apo-
sentado. Eu tô com vinte e quatro anos de aposentada.

Fiúca: O senhor queria saber notícia da Conceição M., não é? A Concei-
ção M. vivia na cela do pavilhão Júlio de Moura, no terreiro, e eu com a 
cabeça esquisita, eu vou soltar essa paciente, eu vou soltar. Quando eu 
cheguei perto dela falando que ia soltar, eu falei que ia pôr uma cama pra 
descansar, porque se eu pegasse na ronda seis horas eu passava pra ela 
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(apontando para Baeta) e ia descansar. Aí eu coloquei a Conceição de fora 
e falei com ela: Eu  vou te pôr aqui, se você for levantar e for mexer com 
as meninas eu vou te pôr na cela e não te tiro mais. Não Fiúca eu não vou 
fazer isso, Deus que te ajude, e entreguei ela solta. Daquele dia em diante 
ela viveu muitos anos solta no terreiro, ela nunca mais entrou na cela. Ela 
morreu porque caiu no barranco, quebrou a perna e eles não arrumaram 
a perna dela direito. Eu gostava muito dela, das minhas pacientes, eu até 
levava elas pro jubileu lá na São José.     

V.: A Conceição M. gostava muito de ler?

Fiúca: Gostava.

V.: Você sabe que tem uma biblioteca com o nome dela?

Baeta: Aqui tem, lá também tem. Ela também era dedo duro se ela não 
gostasse da funcionária ela entregava pro chefão. O chefão adorava ela.     

Fiúca: Uma que era levada, mas era levada demais era a Suely.

Baeta: Nossa Senhora nem o capeta aguentava ela.

Fiúca: Ninguém.

V.: É a que canta no Em nome da Razão?

Fiúca: É aquela mesma. Ela fugiu um dia de tarde, pulou no forro, pulou 
em cima e caiu lá na linha central que vai pra Belo Horizonte. Ela entrou 
dentro de um buraco. Eu fiquei tomando conta dela de umas cinco horas 
da tarde até umas oito horas da noite até chegar a Geni C., pra Geni C. 
ficar no meu lugar tomando conta dela de noite pra eu poder ir embora 
pra casa.

(ininteligível) 
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V.: A senhora já foi ver algum lar abrigado83?

Baeta: Eu já, quando eu fui ver esse rapaz que ficou preso lá por causa de 
bebida, eu aproveitei e fui lá ver. 

V.: O quê que a senhora achou do lar abrigado, das “casinhas”?

Baeta: Achei uma maravilha, porque pôs aquela turminha que vivia sem-
pre em união, aí não tem briga, não tem nada, as caminhas são separadas, 
o refeitório é muito bonitinho, a cozinha. Eu tomei café lá com elas, comi 
bolo.

Fiúca: Qual é o que você foi? Eu fui naquele que é em frente onde eu 
morava.

(ininteligível)

Baeta:  Eu fui muito perseguida lá dentro.

V.: Por quê?

Baeta: Não sei porquê.

Fiúca: Eu só fui perseguida pelo M., aquele cachorro.

V.: Por quê?

Fiúca: Porque eu era muito danada, se me mandasse buscar o pão eu 
ia, punha um saco na cabeça e um em cada ombro, eu não ia lá no pátio 
buscar doente pra carregar e ir na padaria comigo não, se tinha que le-

83	  Residência terapêutica para onde os portadores de sofrimento mental, que foram desinsti-
tucionalizados, foram transferidos.
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var uma cama pra consertar eu enfiava dentro dela e carregava com os 
meus braços pra quê que eu vou carregar doente atrás de mim, quem tá 
ganhando dinheiro era eu, não era elas.

Baeta: Lá usava muito agrotóxico pra lavar as camas porque tinha muita 
muquirana e piolho. Eu vi um colega bater no paciente que eu entrei no 
meio e, também, levei. Ele arrebentou a orelha do paciente. 

V.: Por quê?

Baeta: Briga no pátio, ele foi separar e o paciente foi nele.

V.: O que é loucura pra vocês? 

Baeta: Loucura pra mim é um desequilíbrio cerebral, mas eu acho que 
todo mundo tem um pouco de loucura, todo mundo tem.

Fiúca: Eu tenho mucadinho.     

Baeta: Nós não somos perfeitos. Para lidar com uma pessoa que está ali 
internada, sofrendo, passando fome, frio, você não pode comparar por-
que você tem tudo dentro de casa. Lá é igual uma cadeia, quando conse-
gue fugir morre, morre no rio, no meio do mato. Morre.
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Gráfico 02 - Total de cadáveres vendidos às faculdades de medicina no período de 1969/1981
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Fonte: Documentos do Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena (CHPB)

Gráfico 3 - Total de cadáveres vendidos por ano
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Tabela 01 - Análise das Guias de Sepultamento do CHPB no período de 04/11/1976 a 1/12/1976:  
Amostra das causas mortis dos não indigentes

Causa Mortis Hipóteses de incidência

Abdome agudo 1

Abscesso pulmonar 1

Ácido básico 1

Anemia 3

Apoplexia uteroplacentária 1

Arteriosclerose 1

Assistolia 54

AVC 12

Caquexia 3

Cardiopatias       44

Choques não determinados                                                    4

Demência senil 4

Desidratação                                       12

Desnutrição 6

Distúrbio Hidroeletrolítico 18

Edema agudo de pulmão 12

Embolia cerebral 1

Encefalite pós cirúrgica 1

Escaras infectadas 1

Estado de mal epilético 14

Hemorragia digestiva alta 1

Hipertensão intracraniana 1

Hipoproteinemia 1

Impregnação múltipla 1

Indeterminada per accidens 23

Infecções múltiplas 1

Insuficiência respiratória             15

Linfoma 1

Negativismo                                 15
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Parada cardíaca 21

Pneumonias                                 7

Quadro infecioso de diabetis mellitus 1

Septicemia 1

Traumatismo crânioencefálico 1

Tuberculose 5

Fonte: Documentos do Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena (CHPB)

Uma observação: da mostra de 244 casos, vários mencionam mais 
de uma causa mortis, destacamos apenas os grandes grupos e algumas 
que sequer constam mais dos livros de literatura médica. Daí explica-se 
as 59 hipóteses de incidência encontradas além do total de casos.

De um total de 243 registros pudemos destacar o gênero, a idade, 
a “cor declarada”, a causa mortis, bem como o horário, o dia e hora do 
falecimento, e a data e local do sepultamento. 

Há três hipóteses de local de sepultamento encontradas nos registros, 
sempre nominações variadas ao cemitério de indigentes do CHPB.

Gráfico 4 – Número de mortes por classificação de “cor”
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Gráfico 5 – Número de mortes por idade
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Gráfico 6 – Número de mortes por gênero
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Tabela 02 - Total de cadáveres por instituição de ensino 1969/1981

Instituições de Ensino Total

Faculdade de Medicina de Barbacena 113

Faculdade de Pouso Alegre 63

Universidade Federal de Juiz de Fora 67

Faculdade Triângulo Mineiro/Uberaba 50

Ciências Médicas B.H 105

Faculdade de Santos 96

Fundação Universitária Sul–Fluminense/Vassouras 180

Faculdade de Medicina de Volta Redonda 50

Faculdade de Medicina de Itajubá 125

Faculdade de Medicina de Valença 282

Faculdade de Medicina/UFMG 303

Instituto de Ciências Biológicas/UFMG 239

Faculdade de Teresópolis 141

Faculdade de Petrópolis 39

Faculdade de Medicina de Montes Claros 15

Total de cadáveres vendidos no período 1.867

Fonte: Documentos do Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena (CHPB)



SEMPRE PODE  
SER PIOR

O corpo do louco morto já não comporta mais -
midríase bilateral, imobilidade, insensibilidade a dor
e rigidez cadavérica -
nenhuma vicissitude
nenhuma mais.

Pouco se lhe dá
tenha ainda
triste mercancia
valor como mercadoria.

O corpo do louco morto vai ensinar o que já se sabe:
nenhuma possibilidade de cura para a loucura.

Isto é: se tiver a sorte de cair em uma universidade pública.
Nas faculdades pagas será revendido eternamente
a cada semestre transformado em mercadoria até o fim.
Enfim, uma estória da história de que conhecemos o fim.

							                    Imagem: O louco85

85	 Dodal, Jean (il.).  Carta “O louco” número 0. Jean Dodal’s tarot. 1750.  Domínio Público. Fon-
te: <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4687599>.





O DIFÍCIL FIM

A utilidade de uma coisa faz dela um valor de uso. Mas essa 
utilidade não flutua no ar. Condicionada pelas propriedades 
do corpo da mercadoria [Warenkörper], ela não existe sem 
esse corpo.84

84	 MARX, Karl. Tradução de Rubens Ederle. O capital: Crítica da economia política: Livro I: o 
processo de produção do capital. São Paulo: Boitempo, 2013, p. 114.
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Enfim um ponto final que deve “dar por terminado” este trabalho sem 
acabar, entretanto, com a análise possível de se fazer indefinidamente e 
que vem me inquietando há vinte anos. Esta é uma escritura que me 
incomodou desde o início e vem me perturbando desde então. Mas é 
preciso pôr um ponto final nisso tudo. Passou da hora.

Propositadamente procurei não fazer uma escritura acadêmica com 
os dados, e o inusual tampouco me conforta ou acalma. Sei que faltam 
mais diálogos com os dados que busquei incansavelmente. Sei que as 
faltas são sempre maiores do que os achados. Sei que montada uma 
apuração para que o essencial continuasse sem se apurar. Sei que as 
devassas atingem sempre os alferes e que os poderosos se escafedem 
constrangidos, ou nem isso. Sei também que o golpe era tremendamente 
primário para ser obra de uma única pessoa e que sua fragilidade fez com 
que perdurasse até por tempo demais. O acaso protegendo distraídos de 
que nos fala a canção? Não acredito nisso, não.

Sei também que o único lugar onde talvez houvesse maiores 
informações, a “caixa de documentos” guardada pelo velho general, que 
presidiu o processo administrativo, não me foi concedido o acesso pelos 
familiares. Tento compreender e não consigo. O velho general gostava de 
contar casos e eu gostava de ouvi-los; casos da segunda guerra mundial, 
dava aulas de tiro curvo, tocava tangos ao piano. Extremamente gentil e 
simpático.     

Consigo entender o medo pânico da FHEMIG em não responder 
aos pedidos de acesso, de burocratizar e escamotear os documentos 
(obviamente ali arquivados) atinentes ao caso. Os burocratas sempre 
tiveram medo de pesquisadores e coisa que nunca fiz na vida foi tentar 
parecer simpático, o que sempre ajuda. Pessoas simpáticas abrem portas 
com facilidade. Quem tem o que esconder deve temer, também entendo 
isso, parece natural.

Mantive a grafia original de todos os documentos a que tive acesso, 
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dispensado de dizer onde e de que forma, registro apenas que foram 
todos fotografados e mantidos exatamente onde os encontrei e fui fiel 
a tudo o que me disseram os trabalhadores ouvidos. Exatamente da 
forma que me disseram, com suas palavras e inquietações, mantidos seus 
preconceitos e medos, como se o tempo não tivesse passado.

Trabalhadores, e as trabalhadoras em especial, aprendem que 
devem se sujeitar a uma rotina estafante de tarefas desde cedo. Ajudar 
nos trabalhos domésticos (eu com 10 anos já fazia a janta pra levar pra 
minha mãe), se possível fazer – já bem cedo – alguma atividade que gere 
alguma renda familiar.     

Depois é a gincana pra conseguir o primeiro emprego – de preferência 
e com sorte – com contrato na carteira de trabalho, que lhes garantirá 
um salário-mínimo após a aposentadoria por tempo de serviço. A corrida 
de obstáculos diária para tomar ônibus privatizados, sempre lotados, 
desconfortáveis, insalubres como o próprio trabalho que realizam os 
pobres. Comer a marmita feita de véspera, se desdobrar nas tarefas mais 
simples, cansativas e sem graça durante longas jornadas. Um trabalho 
que não para e no qual tem-se que estar atento todo o tempo, como em 
uma linha de produção de uma fábrica.

E a certeza – inabalável, mas pouco confortável – de que só 
descansarão quando estiverem mortos. Certeza que não conforta e nem 
importa muito a ninguém. Nem mesmo aos próprios mortos.

O reencontro das duas trabalhadoras, amigas que há tempos não se 
viam, foi emocionado e emocionante para todos que estiveram presentes 
na cidade de Antônio Carlos, vizinha a Barbacena, naquele inverno, na 
sala daquela casa acolhedora. Fomos recebidos como amigos vindos 
de longe e que não apareciam há muito tempo, ainda que fosse nossa 
primeira e última visita.

Demoramos a desfiar o emaranhado novelo de como se davam as 
coisas antes da exigência de concurso para ingresso no serviço público, 
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recente no país desde a Constituição de 1988. A teia de favores que se 
tecia a cada nomeação. A cada “colocação” pedida e conseguida. A cada 
sim. A cada não.

Os trabalhadores eram dentes de uma engrenagem política muito 
mesquinha e provinciana. Trabalhadores têm sempre esse problema de 
serem moídos por engrenagens mesquinhas e provincianas e até mesmo 
as maiores e mais cosmopolitas engrenagens os moem impassivelmente, 
descaradamente, inenarravelmente.

O corpo do louco morto, moído a vida inteira pelo descaso, pelo 
desamparo, pelo medo, encontra o destino final de não mais estorvar 
a produção, a família, os bons costumes dos bons moços e moças da 
hipocrisia e da ciência, quem diria, a triste sina até depois do último 
momento, virar mercadoria.
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Chiquinha, gostou do seu livro?

Até 1979, pelo menos, os pacientes psiquiátricos não infratores, 
que viviam no CHPB, na cidade de Barbacena, em Minas Gerais, 

sobreviviam como animais de nenhuma raça na neblina do 
esquecimento e ninguém sabia ou queria saber disso. O rude resto 
de vida, ou uma vida inteira com direito a alimentação precária e 

em pequena quantidade, dormindo, defecando e urinando na 
mesma palha ordinária – pela manhã exposta ao sol para secar –; 
no final, todos morriam, de frio; de diarreia; de tristeza; de fome, 

de miséria. 

‘Ninguém morre de loucura!’

Os cadáveres eram então vendidos para o estudo de anatomia. 
Como o número era sempre crescente e a oferta abundante, as 

escolas de medicina ficaram abarrotadas de cadáveres, gerando a 
macabra solução de cozer corpos para a venda das ossadas.

Este livro conta histórias de trabalhadores e trabalhadoras que 
estiveram envolvidos neste percurso.
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